今天，中国幸存“慰安妇”仅剩8人，日本依然没有道歉！

较真真相和认清历史的，从来都应该是我们。...

今天是世界第五个“慰安妇”纪念日。

就在两天前，8月12日21时，位于海南陵水黎族自治县的日军“慰安妇”制度受害幸存老人黄有良在家中离世，享年90岁。



2001年，黄有良老人曾和海南当地“慰安妇”幸存老人陈亚扁（已于今年5月11日凌晨离世）等一同向东京地方法院起诉日本政府，至2010年三审结束，中国原告败诉。

黄有良已经是最后一位起诉日本的幸存“慰安妇”，但直到老人离世，她依然没有等来日本一句正式的道歉。

而历史，正在渐渐消失......

中国曾经有20万“慰安妇”，到了2012年时仅剩32人，有人一直在追着时间跑。

01

黄有良老人是海南当地最早站出来起诉日本政府的“慰安妇”幸存者之一。2001年，她曾和“慰安妇”陈亚扁（已故）等一道，前往日本出庭作证。



▲陈亚扁（左）、黄有良（右）在日本用自己绣的“讨还血债，谢罪赔偿”的织品，向日本政府示威

今年6月9日，南京利济巷慰安所旧址陈列馆工作人员来到黄有良老人家时，她正在老宅一间毛坯房中，躺在床上，腿上贴了不少膏药。

这间宽约10来平方米的小瓦房里，物品、家具并不多：一张木板床靠着墙壁安置，床前的凳子上有一台风扇，吃饭有的桌子在屋子中间，角落里还有一辆轮椅车；在老人的床头还挂有几袋青槟榔，床上放有一些药品以及一本相册。



相册里大多是孙子、孙女的照片，也有黄有良两次日本东京之行的照片。黄有良有时爱对着照片发呆，所以，家人怕她看照片回忆惨痛往事，就经常把相册藏起来，但是，老人家非常生气，而且最终总能找得到。

黄有良老人对来看望她的工作人员的手说，她现在腿脚不方便了，每天都要吃药。她平常躺在床上的多，出门要靠坐轮椅。她希望有生之年，还能再去日本打官司：

“我老了，我希望等我闭眼前，能讨回公道！”

自1995年起，中国有24位日军“慰安妇”制度受害幸存老人、共4个起诉案控告日本政府。四起案件，原告方全部败诉。而随着黄有良老人的离世，中国所有起诉过日本政府的“慰安妇”幸存者原告均已离世。

02

2012年，郭柯导演在微博上看到一篇名为《世界上唯一公开身份慰安妇：儿子至今未婚》的报道，讲述了90岁的“慰安妇”韦绍兰和她“鬼子孩子”的故事。

郭柯被老人的故事所触动，几经周转，他找到了住在广西偏远农村的韦绍兰。



在接下来的半年时间，他三次前往广西照顾老人生活，陪她吃饭、唠家常。渐渐地，郭柯发现自己最初对老人怀有的那颗“同情心”却是一种狭隘的感情。

韦绍兰虽然在战争期间受尽了折磨，战后也无法逃离贫穷与唾弃，九十多岁了依然每天自己挑水，自己浇菜，领着一个月几十块的低保费。她说，每顿饭五块钱，要是省着花，就顿顿吃白菜，白菜便宜——这样的生活，她仍然说，红红火火。



韦绍兰的经历的事情，比常人能想象、能承受的还要悲惨。但老人的顽强和善良却深深地感动了郭柯，他下定决心，一定要把韦绍兰背后——中国“慰安妇”的故事拍摄下来。

于是，有了纪录片《三十二》。但是《三十二》未能在国内公映。

03

到了2014年，郭柯开始拍摄长片时，只剩下22位幸存的老人了，纪录片《二十二》由此得名。

在电影完成拍摄后制作发行，并在获得许可准许上映的2017年，距离电影拍摄结束的时间又过去了三年。到今天，这个本就稀少的数字已由“二十二”变为“八”了。

2017年8月14日，这部片子终于上映了。



期间，郭柯曾因为没有把慰安妇的生活拍得“苦大仇深”而被投资人嫌弃；受访的慰安妇不愿回忆往事，拍摄一度进行不下去；《二十二》临开拍前，澳洲投资方觉得他的思路不靠谱，决定撤资；为了资金，郭柯两次在网上发起众筹......

来自22位老人沉痛的过去在《二十二》这部影片中有更多真实的呈现，这二十二位老人的话语是我们能够留下的所剩不多的记录——老人们的坚韧正如片尾韦绍兰说的那样：“

这世界真好，吃野东西也要留出这条命来看看。

”

但我们同样能看到的是——从1982年张双兵第一次和老人们接触上，到1992年他希望帮助老人向日本政府索取赔偿，到2007年日本最高法院终审判决，张双兵后悔了。

电影《二十二》的最后，引用的就是张双兵后悔时说的一句话：

“

可是到头来，一分钱赔偿、一句道歉也没有。反而通过这种方式，让全村甚至全国的人都知道了她们的身份。

”

老人们不想说起自己的过去，她们不想记住，却忘不了。她们也想好好地生活。

在影片最后的最后，22位老人的名字出现在荧幕上，一个又一个被打上了框，又慢慢消失，最后只剩下9个名字。而随着黄有良老人在两天前去世，截至今天只剩下8个名字。



20万，8人，一场与时间赛跑的纪录片。

较真真相和认清历史的，从来都应该是我们。

    关注 金十财经