皮尔洛尼尼米兰

他只是一个球员，一个伟大的中场艺术家，这就够了

皮尔洛退役了，他的球技，他的故事，并不会随年华逝去，而只会在岁月的飘零中被人常常记起。...

所谓成长，就是有一天你会发现，“告别”、“离别”甚至“永别”这样的字眼在生活中出现的越来越频繁。

在立冬的前一天，皮尔洛正式宣布退役，2006的夏夜之梦啊，不知何时就会彻底冬眠。

那时，皮尔洛安静青涩，莫拉蒂将他带到国际米兰。

这是一次承诺高于兑现的转会，起初每个人都充满了希望，可现实却是如此冷酷无情。这就如同很多婚姻的开始和结尾，当事人想要的是一部美好的浪漫主义小说，得到的却是一本残酷的现实主义报告文学，甚至是一部厄运连连的探险记。

2001年夏季，皮尔洛跟随西多夫的脚步，离开了国际米兰来到同城对手AC米兰。自从活跃在80年代末和90年代初的罗马王子贾尼尼之后，意大利足坛就一直缺少一名有创造力的中场指挥官。皮尔洛给球队贡献了贾尼尼的脚下技术和阿尔贝蒂尼的位置感，他争得控球权，发起进攻，用自己的传球覆盖整个场地，还是个定位球的专家。

皮尔洛深吸一口气，然后我们就能看到一脚落叶弧线。

在皮尔洛的自传中，他对米兰的描述最多的就是他离开的时候。十年美好光阴，留在他内心世界和笔下独白中的米兰或许会令那里的球迷有些遗憾，皮尔洛就像一个流浪的侠客，以淡漠的转身结尾，只留一个冷峻的背影，真挚的情感和温馨的画面都定格在录像带中。

来到尤文图斯，皮尔洛迎来自己的又一高峰，又是一个互相成就的例子。尤文的核心就是中场艺术家，有时候他也愿意放弃潇洒去凶悍拼抢，他在后方发起一波又一波的进攻，更要命的是，他的长传就像风筝线，目标远在天边就像在眼前。

皮尔洛和内斯塔，他们是兄弟、队友、室友，更是挚友。内斯塔在参加一个电视节目时，点了一首卡通歌曲，表示要献给皮尔洛，并且“不怀好意”地说皮尔洛会明白这是怎么回事。因为有一次皮尔洛的太太不在家，妈妈不在，尼科洛哭个不停，皮尔洛手足无措，自己也哭了起来，带着儿子去队友家寻求帮忙，于是皮尔洛的这件“光辉事迹”就传开了。

“里诺一直是我最喜欢的小伙伴，尽管他数次试图拿餐叉谋杀我。”

球迷更喜欢皮尔洛与加图索的故事，加图索是一个被皮尔洛魔术般的球技迷住的人，他经常在比赛中放心地把球交给皮尔洛。看过皮尔洛的自传，很难数得清楚加图索到底揍过他几回，原来，睡皮平常喜欢恶作剧，以至于他的“沉默”在场上会迷惑所有的对手。

有的人踢球是为了活着，而皮尔洛活着，就是为了踢球，他是个真正属于意大利的男人。2006年世界杯决赛的点球大战，第一个站在点球点上，是一种折磨，可他是最好的球员，那个夏天意大利成就了四星伟业。2012年欧洲杯，没什么人看好他们，直到决赛都有人调侃说：“意大利人的最大成就或许就是拼尽全力地闯进决赛，然后输给西班牙。”

意大利一路荆棘地赶到了罗马，但最终，却真的没有见到教皇。