从硅谷车库回到「宇宙中心」，一代清华人让一个公司叫板世界巨头

这是一个关于清华八十年代校友投资和创业的故事。...



编者按

过去一个月里，两件大事在同一天传遍了清华：1981级无线电系的校友邓锋把对学弟1989级物理系朱一明创办的兆易创新公司的天使投资的1100万美元收益捐给了母校；以校友张朝阳为董事长、王小川为CEO的搜狗向美国证券交易委员会提交了招股说明书。

邓锋捐款的那天，王小川和他的学长们一起出现在仪式上。众所周知，以王小川为代表的清华计算机系1996级，在互联网行业做的风生水起，第一次把一个学校的印记留在了时代的潮流里。但追溯信息产业的基础——芯片，很多人不知道正是王小川身边的学长们，用十几年的时间去和世界巨头叫板，如今才如愿走在了成为世界一流的路上。

这是一个关于清华八十年代校友投资和创业的故事。一切还要从朱一明、舒清明和他们的兆易创新公司说起。

2004年初，美国加州硅谷地区Milptas市的一家星巴克咖啡店里，一个年轻人正在和李军讲着他的创业计划，并且希望得到他参与创立天使基金的资助。作为清华企业家协会TEG（TEEC前身）发起人之一的李军，于1985年从自动化系毕业后，正处在离开硅谷回国发展的过渡之中；他对面的年轻人是他的学弟，1989级物理系的朱一明。两人有着相同的人生轨迹：清华毕业、留学美国、创业硅谷——这不是简单的巧合，而是日后投资朱一明公司的校友身上的共性。

李军已经记不清当时对话的具体内容，但可以肯定的是，朱一明的计划并没有吸引他。直到在同一家咖啡店的第二次见面，朱一明带着更为成熟的存储器IP计划出现在李军面前。这次，李军觉得自己应该帮这位学弟一把。▲李军与朱一明第一次见面的星巴克咖啡店

上世纪七八十年代，存储器的设计制造从美国和日本逐渐兴起；到了2004年，存储器行业江山已定，巨头林立。朱一明和他的合作伙伴，清华1985级电子系校友舒清明，想在这样的条件下生存和发展，在当时硅谷的专业人士看来几率为零。

在硅谷打拼多年的李军自然知道这一点，「投资不是做慈善，朱一明身上的特质让我觉得这个事情靠谱。当然，影响我决定的还有一个重要因素，就是众多老师和校友对成就清华在集成电路领域影响力的情结。」李军至今还保留着会面之后朱一明给他发的电子邮件，邮件里朱一明预见了芯片产业向亚洲的转移，他相信是时候轮到中国在这个产业里扮演重要角色了。

「人想多远就能走多远，这是清华人做大事的体现。」李军欣赏朱一明的远见，找来了当时硅谷搞天使投资的「金手指」周老先生，帮助他们以10万美元投资起家，在硅谷的一个车库里开始了「车库创业」。两个「资浅」工程师带着兼职的团队在几个月的时间里就研制出了存储器样品，传统的静态存储器一个存储单元需要六个晶体管，而他们的创新技术只需要两个——这意味着成本缩小为三分之一，而性能和效率扩大了三倍。▲舒清明（左）、朱一明（右）在车库创业

做出成功的技术验证样品自然值得高兴，但两人又开始为第一笔真正意义上的融资犯难。早前经李军介绍，他们认识了时任清华科技园创业投资有限公司副总经理的1983级校友薛军，从认识到融资，朱一明从没有放过一次说服薛总投资的机会，可是每一次都从来没有像那通电话里那么直接。薛军对此记忆犹新，当时他正在硅谷带着孩子们买车，朱一明电话进来第一句「薛总，您能投我吗？」就像是一阵电流，这句话直击薛军的心里，现在回忆，打动他的正是朱一明的执着。

薛军承诺帮朱一明募集到100万美元的启动资金。他找到了1980级工物系校友罗茁。罗茁当时是清华科技园孵化器有限公司总经理，在薛军的引荐下欣然答应投资了200万人民币，周先生追加了10万美金，邓锋投资了5万美金，李军等人的基金投了10万美元......在校友和其他投资人的努力下，七拼八凑到92万美金时，怎么也凑不够100万了。薛军还希望能凑足这100万美元，朱一明却果断地劝他：「薛总，不能再等了，92万就92万，咱们得往前走。」

「朱一明就是在关键时刻很果敢，他可以为了效率而牺牲利益。」薛军对朱一明的几次重要判断仍记得很清楚。早在创业之初，朱一明和舒清明就知道自己的发展空间在国内。2005年初，两人还没回国，清华科技园孵化器就为他们选好了公司的地址：学院大厦A座307，在距离清华不过百米的地方，在这个让朱一明第一次看到芯片的地方，他们决定要做中国自己的存储器公司。漂洋过海，兜兜转转，两人又回到原点，但这次现实和梦想更近了一步，重回「宇宙中心」，两人收获了来自清华科技园的归属感。

2002年清华科技园留学生创业园成立，为海归的校友提供早期孵化服务支持。代表科技园投资兆易创新的罗茁回想起刚成立时的情景，话语中仍带着迷茫之感：「90年代末风险投资的概念刚刚进入中国，我们成立之初只有50万的启动经费和两层毛坯房，那时候还不敢想挣钱的事情，只能说是与创业企业共同成长。」就是这样一个羽翼未满的机构，把几乎所有的优势资源都给了高风险的兆易创新。

回国之后，朱一明负责跑市场，舒清明主抓研发。公司产品以「高性能、低功耗、低成本」为三个主要创新点。围绕「高性能」研发的第一款静态存储器SRAM的目标客户显然为高端用户，但大公司已经有了固定的大供应商，根本不会因为低廉的价格铤而走险.。朱一明决定将重点放在后两个技术特点上。

2005年的一天，朱一明、罗茁、薛军和当时清华科技园孵化器有限公司董事长罗建北正在开会，朱一明出去接了一个电话，轻轻地走回来，他在薛军耳边低语道：「我们接到第一笔订单了，不好意思，只有10万元。」

「别说是10万元，就是一万元我们也非常高兴了！」提到这从零到一的突破，薛军觉得一个做存储器的公司，能在开始的一年内接到订单，就是最大的成就。

2008年，对兆易创新来说是一个节点，金融危机那场飓风刮得太猛烈，吹倒了半导体行业的大树，树下的小草也不免风雨飘摇。朱一明及团队靠技术实力设计出了大温度范围和高存储密度的产品，战胜了两个美国设计团队，最终获得一家日本公司的订单；同时又得到了来自校友的2000多万资助，其中包括罗茁、薛军所在的启迪中海创业投资有限公司，以及李军等人基金的追加投资。兆易创新这颗小草在金融危机吹过的时候没有倒下，春风又起时终于迎来新的契机。

2016年，公司的销售网络已经遍布中国大陆、台湾地区、韩国、美国，英国、日本等地，同年8月18日，公司在上交所IPO上市。上市前，公司进行了最后一轮融资。今非昔比的兆易吸引了无数投资者的青睐，第一轮投资的邓锋学长就是其中之一。一个周六的下午，融资已满的朱一明走在去邓锋学长办公室的路上，心里琢磨着如何婉拒老学长的投资，没想到见面时邓锋的一句话让他瞬间放弃了拒绝的想法。「你让我投资，我就把第一轮天使投资的获益全部捐给清华。」「我当时很感动」，朱一明回想起邓锋的承诺，连说了三次这句话。「不愧有大哥的气派，邓锋学长他们一直是我的楷模。」

直到捐款当天，有人问邓锋你知道自己要捐多少吗？邓锋这才知道自己捐了1100万美元，准确的说是才知道当时5万美元当作是帮助校友的一点心意，如今翻了220倍，变成了1100万美元。10月13日，就在邓锋捐款的当天，罗茁和李军联合发表声明辞去兆易创新董事职务。「兆易的发展需要更大的舞台，它需要实现对其他公司的并购，我们需要的是更多国有资本的进入，我们的退出有利于公司的发展。」罗茁把兆易创新的未来看得很长远。

「海外回来的，我们是最不被看好的，如今没有死，反而做成了最好。」朱一明认为主要是选对了赛道，芯片是信息产业的基础，未来的人工智能、大数据、物联网都需要它的支撑。另外中国电子产业的发展为芯片产业提供了无限可能和包容空间。

2016年8月18日，兆易创新上市的答谢晚宴上，李军在台下望着台上分享感言的朱一明，一直期待着一句话，那是他在答应投资朱一明时希望看到的未来，是他十几年看着朱一明成长所达到的目标。「我要做成中国最大的存储器公司」。「今天上市，完成了第一步，下一步要做成世界一流的中国企业！」最后，朱一明终于说出了这句话，他果然没有让校友们失望。▲兆易创新公司A股上市答谢酒会

「大家都看好公司的发展，要说出（减持股票）都不想出，但是觉得要支持朱一明，把这个公司做成世界一流。」李军说。

朱一明说自己有个缺点是不愿意记日记，不愿意拍照，不喜欢把时间停留在过去，他认为挑战都在未来，能过去的都不算挑战。反而是学长们把他和兆易的成长点滴记得清楚。本来就善于写作记录的薛军，电脑里几乎有着兆易每个阶段的照片，从人到产品，他都整理在文件夹里。同样被他留存的还有无数个版本的商业计划书，比较频繁的时候几乎两三天就会和朱一明一起修改一版。

朱一明的第一本商业计划书非常稚嫩，上面简单陈述着他「成为中国存储器的领导者」的梦想。追梦途中难免徘徊，2008年美国的存储器公司ISSI出资1000万美元收购兆易创新，朱一明来和薛军征求意见。薛军问他「你的理想是什么？」朱一明的回答还是当年的梦想「做中国三星半导体！」，不用薛军多说，他已有了答案。两人不曾想到这一问一答却造就了后来历史性的反转，2016年，日益壮大的兆易创新计划以9亿美元并购8年前企图收购它的ISSI。

以清华校友为主的老董事相继退出董事会后，朱一明组织召开了新的股东大会，完成了新老股东交接，以前一群老朋友组成的群体习惯了简洁明快的交流方式，这次新董事看来缺乏仪式感的交接仪式，在朱一明看来已经是记忆中最有仪式感的一次了。

「后面我们还要去更大的大海里去航行，总要去面对更大的天地，今天开完董事会，觉得渐渐开始脱离清华的庇护，自己去乘风破浪。」朱一明坦言自己因为执着，有时也会执拗，学长们既对他百般照顾，也在专业问题上严格把关。

从一个工程师到一个企业家，朱一明在校友们身上学到了很多，他带着他们的支持和嘱托，在中国半导体产业里继续前行。罗茁、李军、薛军相信，兆易创新的故事还远没有结束，它注定要在中国半导体史上留下传奇的一笔。

文 | 京泽

照片提供：薛军、李军

采访：清华校友总会、清华研读间

编辑 | 唯是

责编 | 吖方

    关注 清华研读间