陈子善:用阅读来抵抗世间的丑恶
活到老,爱到老,永远葆有着热爱世界的热情和冲动...
文、图|王梦佳
编辑|不二斋
下午三点的思南广场,日影温柔,树影婆娑。这样一个温暖晴朗的冬日,恰巧赶上有室外的音乐活动:光影的流转似乎是在应和吉他和歌声;来往的人群也止了思虑和脚步,在暖洋洋的明黄的阳光里,在被阳光眷顾着的小小的思南书局旁,赖着不肯走了。☟
原定下午四点开始的作家驻店活动,今日的驻店作家陈子善老师不到三点就到书局了。
陈子善老师是华东师范大学中文系的博士生导师,长期致力于二十世纪中国文学史料学的研究和教学,著有《张爱玲丛考》《签名本丛考》《浙江籍》等,在现代文学史研究领域占有重要地位。
陈老师瘦削、硬朗,卡其色的西装、黑色的宽檐帽,老上海的洋气、绅士气质尽显。精神矍铄,目光深邃如智慧深邃,似不可琢磨,不苟言笑。可就是这样一位埋头史料的作家兼学者,谁又能想到,却是一开口就幽默风趣逗笑众人,一讲课就激情昂扬折服大家!
“我是属老鼠的,可是很喜欢猫。现在是和谐社会,老鼠跟猫也要和谐相处。”
“今天我来的时候,本来是想带只猫来的,可是想到猫怕生人,就……”
“喜欢书,喜欢音乐,喜欢猫,所有好玩的东西。啊,这个世界真美妙,有这么多很好听的音乐,我怎么都没有听过……”
“小朋友啊,我的书你现在还看不懂,不要紧。我给你签名,欢迎你长大了给我批评指正……”
妙语一句句,笑声一串串,时而又将自己近七十年的人生感悟,浓缩为妙语警句,引得大家在欢乐中更爱生活,更懂人生。
陈老师名气大,加之是周末,天气又好,活动甫一开始,书局小小的屋子就被挤了个水泄不通。他将自己珍藏的两张藏书票送给书局。
一张是由著名版画家杨可扬先生在八十年代从少数民族的服饰装饰中汲取题材,为陈老师创作的,带这张藏书票来也是陈老师表示对杨先生的怀念之意。
另一张是上海的版画家林思荣先生为陈老师制作的,取“杏坛”教书育人之意,画中用小虫听讲入神来显示陈老师讲课之精彩引人。陈老师说,这是前辈和同辈对他的鼓励,所以将这份情谊分享给大家。
驻店作家陈子善的推荐书目
《回望》(金宇澄 著,广西师范大学出版社)、《音乐欣赏随想曲》(徐家祯 著,海豚出版社)、《猫的私人词典》(弗雷德里克·维杜 著,华东师范大学出版社)
《回望》这本书是上海现在很有名的小说家金宇澄先生的一个回忆录,回忆他的父亲。他的父亲过去是从事我党地下工作的情报员。这本书写得很生动,让我们对那一段复杂的历史重新有了一个回顾和反思。
《音乐欣赏随想曲》这本书的作者,仍在澳大利亚,不久前刚刚回过上海。这本书是用散文的笔法写他对古典音乐,比如说对贝多芬、莫扎特的一些作品,尤其是我们不太了解的一些西方的作曲家和作品的介绍。我个人读这本书,很大地开拓了眼界。如果你喜欢古典音乐,或者对古典音乐领域感兴趣,可以找这本书来读一读,很通俗,很好读。每天晚上睡觉前读一篇,你会想到——啊,这个世界真美妙,有这么多很好听的音乐,我怎么都没有听过……
《猫的私人词典》这本书是写猫的,我个人养猫。我对猫这种动物非常有兴趣,我觉得我跟猫有很深厚的感情。人与人之间有感情,人与动物之间也要有感情。我生肖是属老鼠的,啊,老鼠怎么喜欢猫?我们现在和谐社会,老鼠也跟猫要和谐(笑)。这本书的作者是一位法国的作家,实际上不仅仅是写猫,也是通过猫来折射欧洲文化发展变化的历史,写得非常生动。
爱书,爱音乐,爱猫,爱一切好玩的东西。活到老,爱到老,永远葆有着热爱世界的热情和冲动。
- 他会在签售时逐个跟读者拉家常:哪里人呀,多大了,平常读什么书呀;
- 他会特别郑重认真地在签名盖章之后小心翼翼地拿张小纸片盖在印上,以防未干的印泥染了书纸——那种体贴严谨和郑重其事,打动着每一个人;
- 他会不厌其烦、亲切和蔼地回答每一个读者的每一个问题,从日常生活到学术研究,从张爱玲到胡兰成,从写日记到撸猫……
读者不肯放他走,他也放不下读者。眼见到晚饭时分了,硬是从五点拖到六点,签售和提问的读者们还是源源不断,他也乐此不疲。
想到他微博上、微信上,雷打不动的“每日一猫”,觉得还是不够过瘾,那就一起来听听他亲自朗诵的《猫的私人词典》里波德莱尔对猫的喜爱以及对猫的赞美吧~
波德莱尔对猫的爱恋如同他对香水的爱,
……令人着迷、癫狂,
他寻求,
它们温情、体贴、女性般的抚爱
他喜欢这些,
安静而迷人、
神秘而温存,
带给人触电般颤栗的小动物。
它们迈着天鹅绒般的脚步,
像守护神般地在家宅里漫步
或者坐到靠近作家的桌子上来
伴着他的思想,
从他们那散着金色的瞳孔里,
深情望着他。
您经常逛书店吗?您喜欢的书店是什么样子的?
当然喜欢书店啊,经常逛书店,昨天还在苏州的书店跟读者讲一个话题“我与书店”。我喜欢的书店的样子,很简单,书的品种要多,书要适合我的口味,当然这是带有个人的偏爱在里面。
您觉得思南书局这样的概念书店跟一般的连锁书店、网络书店有什么不一样的地方?
这样的书店虽然小,但是小巧玲珑;有很多小的创意,比如说请作家来当店长,同时请他们带来些小物件。
我认为书店要放音乐,因为有些音乐让人听了很舒服,很放松,人要在舒服的环境中看书。我反对什么事都要教育,人不是一辈子受教育的,人是要一辈子过开心的日子的。受教育的目的也是要活得更开心,不是为了受教育而教育。
陈老师您平常的爱好是什么?
爱好读书啊,书当然是我生命当中不可缺少的。读书既是我的工作也是我的爱好,这是比较难得的。有的时候,工作跟爱好是两回事,甚至是矛盾的、冲突的,有的人爱好唱歌,但是他不能唱歌,他要上班。对我来讲,我的爱好就是读书研究书,那么我的工作也是这个。所以,我自认为我还算是比较幸福的,老天爷照顾我。
我还爱好听音乐,听古典音乐,因为我发现,现在的流行音乐,一千首里,有三五首是好听的,而古典音乐,一千首里差不多一千首都是好听的。
一个人不能爱好太多,但一定要有个爱好。
您今天当驻店作家是什么样的感觉?
这样跟读者面对面地交流很开心,没有体验过的事情都要体验,这就是开心的事。我们这个世界并不十全十美,还有很多丑陋、丑恶的事情,通过阅读来思考怎么来抵制、反对这些丑陋,那才是应该的。
代表作:《乘风》《大城小恋》《上海底片》《星空下跳舞的女人》
代表作:《书到今生读已迟》,编选有《书读完了》《思南文学选刊》等。
毛尖荐读:如此表达,是对生命的最大敬意
在作家、店员、读者身份间来回切换 |“不安分”的周嘉宁
路内:小说家就是相信在黑暗中最后可以看见光
关注 文景
微信扫一扫关注公众号