那封信捎来的风

 

“爱的珍贵在于,我们遇见一个可以去爱的人,而非单向的被爱。”...



爱的珍贵在于,我们遇见一个可以去爱的人,而非单向的被爱。被爱缺乏与自我角斗的机会。爱的人带来妄想的破碎和内在的清醒,最终使我们看破心中执着。他让我们突破迷障,看清自我。完成后即离去。

––安妮宝贝
梦见海潮席卷岩石,不过离人一步之遥。梦见你骑单车带我穿越密密丛林,细碎的日光打下来在你的脸上,我像个少女突然很想抱抱你。

这个冬天就要过去了,和你的记忆也沉睡在了漫漫长长的冬日光景。像一扇永远迟开的门,紧扣柴扉。

可是这梦,要醒了。这门,似开了。

那大概是高中生涯最难过的一段日子了,顶着高考的压力,每晚都在失眠。听李宗盛的歌,那句"嬉皮笑脸面对人生的难",在当时听着却是有一种苦涩的人生况味。怀着这种对未来无限迷茫的状态走过了那段灰暗又沉郁的日子。整日最舒坦的事情是午间去阅览室自修,可以短暂地忘记一切琐碎的情绪。春日回暖时,春光打在书桌台上,让人涌起恋爱的羞涩的心。

而那时候的你,总是着一身军绿色外套,右边别一面小小国旗。每日拿着一份《南方周末》,细细研读,皱眉的样子很好看。座位只挑最后一排的最右边的位置,雷打不动。而我只坐你的对面,从未变过。我们像形成了一种天然的默契,在白色书桌旁画下了一个小小星球。整日转阿转阿,好像看见了未来的光。
我和你从未有过言语上的交谈,说来也奇怪。一路莽撞前行从无大碍的自己,到你这里,竟摔了个跟头。

唯一一次是睡过头,你拍打我的肩说"醒醒,要上课了"。我仓皇而忙乱地看你一眼,溜了…没有说谢谢,也没有邀约一起走。很没出息地,溜了。我离你最近的时候只有0.001公分,但我知道我会记得你。因为那一刻,我会记得你。

我对那些有自己小习惯的人抱有天然的好感,例如笔直走操场的白色跑道,读很酷的书,常年只喝凉白开,纯牛奶。和只坐同一个座位。他们有自己的idea,小标签,小众又特别。就像一望无际的高速公路上,醒目又灿烂的路标,让人踏实。
曾经做过一个文艺又浪漫的梦。梦见心仪的男孩子已经老了,晚年隐居在山林。一个人喂马劈柴,日出而作,日落而息。闲时赴山间采摘野菜,冷时捡拾柴木拾火取暖。有一天晚上,他坐在床边,回想起过去的日子。不知怎的,就想起了我。他点开煤油灯,拿起纸笔给我写信。寂寥空旷的山林间灯火忽明忽灭,遥望远处的人家星星点点,让人怅然。奇妙的是,当梦跳转到我时,我依旧年轻着,18岁的怀春少女。

我收到信时,是一个雨天。坐在操场上感受午后的泥土香,混杂着青春时日里少年的清爽与干净。信纸已经泛黄,字迹也有些许模糊,抚摸着年岁留下的皱印。脆脆的,像心碎的声音。一张张翻阅过去,好像走完了一个人的一生。这个时候我应该流泪吗?但我没有,也没有像电影桥段里那般出现一场突如其来的大雨。我很平静,半眯着眼睛,想要寻回悸动的心。一桢桢画面跳转,最后却定格在了白色墙壁的病房。他还是那个老头儿,白花花的头发,温润的被时间磨平了的嗓音。他就躺在那儿,一言不发,像个与世无争的孩子,去了遥远的国度。

这个梦牵绊我好久,醒来后仍是深深长长的难过。用了无数修饰词想要修补结局,却仍是败给了心里那阵无疾而终的勇气。

当我想要为它做剧本的时,我知道它已经不属于我了。我总会将这个梦同毕赣的《路边野餐》重叠起来,凯里潮湿的雾气如迷梦般怀抱江南人家的愁绪,陈升的碟在每一个雨天吱呀吱呀的转。"你的美丽让你带走"的决绝,浪漫得让人落泪。这梦,似泡影,怕是要去了。
我对电影的取景有着天生的敏感。王家卫的香港里,世俗的男男女女囿于情爱,在每一个不眠夜里寻求欢脱。张艺谋的黄土高原上,朴实脆弱的众生相困于生活的网,几度挣扎,几度幻灭。而毕赣的凯里,像极了我梦里他住过的样子。有绿皮火车驶过时震人的汽笛声,杳杳浮起的烟影,有看不尽的隧道,有明灭可见的零星灯火,有热闹后归于平静的孤寂。江南小镇里特有的浓厚的雾,蒙住了世人的双眼,让人迷失,让人无所贪恋。灵魂被高高挂起,无欲无求。

我曾一度有一种冲动,想要拉起对面男孩的手说"你要不来做我电影里的男主角。"我在这头写剧本,他在对面看报,中间横跨着一道银河。我和他最近的时候只有0.001公分,我终究还是没有开口,故事也照旧,平行线般地安稳。没有起伏曲折的感情线书写内心的波澜,往昔如常,心绪如常,一切大都如常。

偶尔回想偶尔遗憾,但不后悔。我喜欢这种素昧平生却又彼此相知的荒诞感,谁也不打破的默契。让世界保持它神秘的方式,人生才足够有趣。
后来六月,你乘着毕业的列车驶离了这座城市。其间也听过一些关于你的消息,过得不错。特别的人身处何处都足够特别,很为你开心。我依旧留在这里,和朋友笑说"一代才女虎落平阳,上天真是不给面子呢"。谈不上多辛苦,只是会在某在瞬间突然地怔住,被某个细节硬生生从生命里掐出来一段,泛起鼻酸的怀念

如今也很少再踏足那个相识的地方,即使去,好像也没有非要挑那个座位坐了。坐哪都一样。所以说,习惯会改变。还是说,人本就是善变的动物。

后来的后来,在路上和朋友聊天,正巧那天你回校看同学。就这样四目相对,没有言语,而后又很快地别开。你大概是惊异会在这儿看见我,眼睛里有一种奇怪的东西。我觉尴尬,对着朋友一顿傻笑,做了一连串让人摸不着头脑的动作,最后竟拉着她的手跑了起来。现在想来,真是很傻气了。朋友问我怎么了,我说"都过去了。"
我突然觉得这是故事最好的收梢。那些蠢且可爱的感情,终于落地生根,变成了一种具体的亲切。就像我把故事重新推开来看的时候,惊讶地发觉,你变成了一个热情的投注。这个梦最后也平静地收了场,这门倒是不动声色地悄悄关上了。

我好像看见了,白色书桌旁画下的小小星球,一直在转阿转,转阿转,闪闪发亮的,很好看呢。
编辑|而安
图片|网络
人生海海
zuianthony
边走边爱


    关注 最小说安东尼吧


微信扫一扫关注公众号

0 个评论

要回复文章请先登录注册