【在场争鸣】杨嘉利：品读母亲

杨嘉利，男，《四川经济日报》记者。生于1970年11月22日，四川成都人，重度残疾。自幼失学，在家自学完成大学中文课程，青年诗人、作家。1994年出版诗集《青春雨季》，获成都市“金芙蓉”文学奖；1995年担任四川省残联《爱心》杂志记者...

对于母亲，我一直怀有深深的歉意。年近八旬，又双目几近失明，她依然毫无怨言照顾着我的生活，为的就是在她的有生之年依然能用日渐衰老的身躯，为身患残疾的儿子撑起遮风挡雨的港湾。

看着已白发如霜的母亲，我常想，如果她的儿子能有健康的身体，母亲的晚年是不是会像其他母亲一样，幸福而安祥？

生活没有假设，但我仍会常常不由自主如此想。因为，在我看来，天底下的母亲，大抵会和我的母亲一样，在她们年轻时含辛茹苦不计回报养育儿女；如今，她们老了，到了人生的暮年，天底下的儿女也应当担负起让她们安享晚年的责任，这是一件很自然的事。然而，对于我，却无法做到。

对母亲的愧疚，我虽然从没对母亲说起，却在心里一天天加重。

母亲老了，相信这样的发现，会让每个懂得感恩的儿女痛彻心扉。那么，在其他儿女心中，母亲给予的爱又会是怎样呢？是如涓涓溪流，或像咆哮的大海？近来，好友李银昭在网络空间里贴出了他写下的一篇有关母亲的文章，看后竟有了想要去拜访他母亲的冲动。这样的冲动，不仅是这位母亲在年龄上和我的母亲相差不多，我很想去看看因为有了个身体健康的儿子，她的晚年和我的母亲到底有怎样的不同；更在于在李银昭笔下，他的母亲是位多么慈霭而又让人心生敬意的老人。老实说，因为一篇文章而想要去拜访文章中的主人公，在于我还是第一次。我想，这位和母亲一样虔诚信佛的老人，在她的人生履历中，大半个世纪的人间沧桑，也定然在她心底留下了许多厚重的记忆，也才会让她如同母亲一样，尽管没有多少文化，却对人生的处世之道有了如此精确的理解，并用言行传递给后人，让儿女们能从她们身上学到绝然从书本上学不到的东西。

之所以会写下这样一篇关于母亲的散文，李银昭显然也有和我一样的感悟吧？要不，人到中年，事业上太多的忙碌，他哪会有闲功夫写下这些和名利、金钱无关的文字？

李银昭的这篇散文叫《看母亲端碗时的享受和端庄》。

事实上，在中国几千年浩如烟海的文学长河中，母亲的形象从来就是个不曾被遗忘的主题。从孟母三迁到岳母刺字，有多少关于母亲的描绘让我们烂熟于心，并成为了激励后人不断奋进的动力？可李银昭笔下，描述母亲的却只是她一个小小的举动；而这样的举动，在与母亲相伴的几十年里，几乎每天都在重复，也定然早已经让儿女们熟视无睹。然而，就是这样一个天底下的儿女们或许全都早已熟视无睹的举动，有一天却在作者心里掀起了波澜，让作者感悟到了母亲对生活的态度。这种态度，绝非每个儿女都能领会。在和老人朝夕相处的日子里，儿女又或早已习惯了母亲的平凡，和彼此的熟络，谁还会在乎母亲吃饭时端碗的模样？相信在平常生活中，作者也不会去过多关注母亲是如何吃饭，如何端碗。可，偏偏有一天，作者陪母亲去成都昭觉寺，中午时吃斋，母亲几十年保持不变的端碗模样，却像一幅绝世画卷猛然映入心底，让作者由衷感慨：“小时候，在农家小屋里，母亲说人的一生是从吃饭开始的。她说，看一个人将来有没有出息，有没有造化，看一个人的吃相就知道了。所以，母亲才常教她的儿女们，坐要有坐相，吃要有吃相。一晃几十年过去了，走南闯北，似乎还觉得自己混出了点小出息，但与对面端端庄庄坐着的母亲相比，论做人，恍然觉得，儿子还差母亲很远。”

接下来，作者对母亲便有了生动的描述：“斋堂里的人已不多，快过吃斋的时间了。母亲找地方坐下，我去取斋，一碗米饭一碗厚皮菜，一人一碗。尽管饿了，我咽下去却慢。母亲在我的对面，端端庄庄坐着，左手端碗，拇指扣在碗沿上，另外四指扣着碗底，左手肘支在桌上，形成一个V字型。母亲右手持筷子，拈了菜不直接送嘴里，而是轻放在碗里，也不是随便放在碗里，而是小心地轻放在方便吃进嘴里的碗边。母亲将菜放在碗边不会马上吃，将菜和米饭拌一下，小心送进了嘴，小心地咀嚼，满足地品咂着米饭和菜的味道。盛着米饭的碗，一直被母亲尊重地端着。”随后，作者又进一步写道：“在碗里最后一粒米被母亲送进嘴里，母亲才小心地将碗放在桌上，又将盛菜的碗重叠上去，再将筷子小心地横在碗上。一张小纸巾，母亲用它小心地擦嘴，小心地擦手，再小心地轻沾桌上的点滴汤水。一张小纸巾，用过这么多地方，母亲才小心地将纸巾放在桌下的纸篓里。”

一餐斋饭，母亲的举止，在作者眼中就仿佛是为他的人生上了一堂生动的课，让他恍然感悟，母亲对一粒米、一片菜的珍爱，便是在用无声的言行教会他应有的生命姿态。

读于此，一位可敬母亲的形象便跃然纸上，更鲜活在了我心里。

作为同一代人，我的母亲和作者的母亲一样，当岁月的风尘已淹没了她们的青春和梦想时，虔诚拜佛或许就成为了她们寻求心灵庇佑的最佳方式。而成都的昭觉寺，无疑是老人们最常去的地方。过去，父亲还在，母亲的眼睛也还好时，他们便会在每年春天去这座庙堂烧香拜佛。转眼，父亲走了许多年，母亲也因双眼失明，很多年没再去昭觉寺了。只是，每年春节时，她还是会拿出香钱来叫我替她送到庙堂。而读了李银昭的散文，我便有了一种遗憾：为什么没在母亲双眼尚好时，陪她去一次庙堂、吃一顿素斋呢？

看了李银昭笔下所写的母亲，我便想，在庙堂用斋时，我的母亲是不是也会和他的母亲一样，珍爱着每粒米、每片菜？在昭觉寺的回廊尽头，有一幅字，内容是：“我有三件宝：一曰勤，二曰俭，三曰不敢为天下先。”因为李银昭的散文，春节时再去昭觉寺替母亲送香钱，我便特意在这幅字前驻足了很久。此时，回味起李银昭在文章结尾处所写的话，感到犹如也是对我的母亲的赞叹：“原来，先人们说的那些话，是挂在昭觉寺回廊尽头的墙上的。而我的母亲，她也许并不认得那幅名人留下的字，更不懂得那字里‘三件宝’的人生哲理和处世哲学。但母亲，她却把先人们说的话里的精髓，无声地融进了她的血液里，她的生命里，再通过她无语的行走和端庄，传教给了她身后的儿孙们。”

天底下的母亲，大抵也会和这位母亲一样，对儿女，乃至后世子孙的传教，她们并不会放在嘴上，而是无声的一言一行，像春风化雨，润物无声。只是，作为儿女，有多少人又能从母亲们身上领悟到这一点呢？

正如我，尽管常对母亲怀有感激和愧疚之心，却又忽略了母亲身上朴实而高尚的品质。要不是读到了李银昭的这篇散文，我也许不会想到，在许多年前，当母亲和父亲一起走进庙堂拜佛时，他们或许并不只是在为家人祈求平安，而是他们对人生、对生命的一种诠释，一种态度，需要他们的儿女用更多，乃至一生的时间去细细品读。

（责任编辑：刘爱国    图据网络）

杨嘉利，男，《四川经济日报》记者。生于1970年11月22日，四川成都人，重度残疾。自幼失学，在家自学完成大学中文课程，青年诗人、作家。1994年出版诗集《青春雨季》，获成都市“金芙蓉”文学奖；1995年担任四川省残联《爱心》杂志记者；1996年加入四川省作家协会；1998年获“四川省新闻奖”、“全国残疾人新闻报道奖”；2002年武侯区“自强模范”；2003年成都市“自强模范”；2005年出席全国残疾人作家九寨沟笔会；2008年成都市“学习之星”； 2009、2011年成都市“读书之星”。著有诗集《青春雨季》（西南交通大学出版社出版）、长篇自传体小说《男人站起是座山》（《四川经济日报》连载）。

在场平台编辑团队

总    编：周闻道

副总编：晓来轻酌

编    校：宁静（组长）、钱昀、刘月新、刘小四、于兵、偏说、杨培铮、六六、袁志英、刘爱国

朗    诵：海之魂（组长）、郭万梅、赵文、鹤山丁丁、杨丽、花语、龙丹、吴海燕、章涛、万军

阅评组：郭连莹（组长）、润雨、王茵芬、夕夏、高影新

制    作：晓来轻酌、相相、清无鱼

特约评论员：草原凤凰

    关注 在场主义散文