案上有山川，枕畔有虫鸣，他一提笔，什么都有了。
尘世之中，也有桃源。...
每一座山，都是大地上的孤岛，
每一片水，都是拥抱孤岛的绸缎。
这坚韧和柔软的相互依偎，
像极了你我虔诚而沉默的灵魂。
圃生
几年前，圃生还在北京城里做设计。
而现在，他已经搬到了北京郊外
一个安静的小院儿里，专心画画。
在圃生的家里，
随处可见十厘米见方、
巴掌大小的画。
他的画与宋代的小品有异曲同工之妙，
画幅虽小，却能小中见大。
亭台楼阁、朦胧树影、白云流水，
寥寥数笔，
就生出了悠然世外的意境。
在圃生满屋子的小画里，
最多见的，就是园林。
他曾为了看看真正的园林，
特意跑去苏州呆了几个月。
“古人真的很有趣，
现代人都是想着往山野跑，
他们却在城市里造了一个大自然。”
▲ 有时，他会在院子里的石桌上，摆上一盘花生、一壶小酒。等着院子的主人把自己的好友相邀到家，围着小几一边啜饮，一边吟诗作对。
▲ 有时，他会画一间摆放着文房四宝、各种藏书画卷的书房。书房的主人也许常常在这里摇头晃脑地读书，倦了就趴在桌子上听窗外的虫鸣和鸟叫，悄悄打个盹儿。
▲ 有时，他会在岸边画一艘小木船。不远处，是一片片接连在一起的白荷花，撑船的船篙被绑在船头，船在岸边随着水波不经意地摇荡。船里的主人，正枕着远处的虫鸣和河上的花香睡得正香。
圃生画里的庭院，
有一种“遮遮掩掩”的感觉。
有时庭院会被一棵老树挡住，
有时则是一堵围墙。
他在人和庭院之间创造了一个“隔阂”，
这样人们就不能把园子里的景色
一下子看个透，
只能站在墙外想象。
被围墙挡住的老树下，
也许有一个孩子在抱着树桩捉迷藏；
被老树挡住的屋瓦上，
也许正站着几只小鸟；
被杂草遮住的小船上，
也许坐着一个垂钓的老者。
圃生少时的家，
在广西桂林边的一个村子里，
因后山有一片枫树林，
林里有一处道观，
于是村子就叫道村，
村里的池塘就叫道塘。
父亲种了果园，
果园中间有个小小的四合院。
离开家乡后不常回去了，
但那个院子凭着他的想念化作精怪，
常常入画，入《家山》，入《隐庐》。
▲ 隐庐系列：竹篱茅舍，木榻席枕。陶然世外，心梦俱闲。
圃生毕业之后去做书籍装帧，
工作不忙，收入有限，糊口尚可。
七八年做下来，没多么不喜欢，
甚而也想过这一辈子就做书籍装帧也挺好。
做编辑的好处，
能接触到很多有趣的国画老先生，
但不好的是总被杂事拖着，
偶尔涂抹，总是不能恣意畅快。
后来，圃生觉得还是想画画，
于是辞职，
心里没存一定要当画家的念想，
就是想画，
不对任何人交代，
自己画，自己玩。
辞职初期还接一些
书籍装帧的活养活自己，
后来有一两个喜欢自己的画的常客，
每月挑几幅，生活也就够了。
偶尔会做一些小展览，
能卖就卖，卖不出也不打紧。
现在，圃生每日的生活，
一般早上七点多起床，
侍弄外面的院子，种花锄草。
之后做早饭，有时是粥，
有时是桂林米粉。
圃生是广西人，
家乡的味觉一直延续着。
上午画画，
中午有时会与同租的朋友一起做饭，
你做一个菜，我做一个。
午睡过后，收拾屋子，
想画画了就继续画一会。
圃生有一只叫墨墨的猫，
天生是个老鼠性格，叫声像，
犄角旮旯钻来钻去也像，
圃生画画的时候，
墨墨就去别的地方闲逛，
或者睡觉，有时候画得好好的，
它也会突然一屁股坐在画上，
填得满满的。
画画，可以在一方小天地里，
按着自己的心意，
随意布置亭台楼阁、
草木山石、白云流水，
过上“案上有山川，枕畔有虫鸣”的日子。
“只要我们心里有一片园子，
生生不息的土壤，
总会有花长出来。”
来源：物道、好好虚度时光、微博@圃生-L，文章有改编
延伸阅读：
关注 生活周刊
微信扫一扫关注公众号
