风物 没有一颗螺蛳可以活着走出柳州

 

“师傅,2两螺蛳粉,加鸭脚加卤蛋!”x0ax0a柳州人嗜螺,螺蛳粉店早就遍布街头巷尾。从青云夜市、谷埠街螺蛳巷、五星市中心、西环路口……从规模到环境,从口味到汤底各不相同,它们不光是柳州人的嘴上生计,也化成了一座城的味觉乡愁。...



一本有情怀的手机杂志
没有一种食物比螺蛳粉更能代表柳州了。2 两螺蛳粉,加鸭脚加卤蛋,酸笋腐竹形影不离,香辣的汤头一口入味,混着龙城人民的江湖气,几欲把所有心事都冲到九霄云外。

柳州人嗜螺,螺蛳粉店早就遍布街头巷尾。青云夜市、谷埠街螺蛳巷、五星市中心、西环路口……从规模到环境,从口味到汤底各不相同,它们不光是柳州人的嘴上生计,同时也化成了一座城的味觉乡愁。

然而,老牌粉店守着本地人的同时,互联网的传播、各路电商的加持,让螺蛳粉在无形中建立起了一条隐秘复杂的鄙视链。这场静悄悄的暗战,有种老派与生涩交织的僵持,是老柳州和异乡人之间的精神博弈,也是三线城市走向全国的一块纹路复杂的敲门砖。


图源 | 雅片馆
1.
不是所有的螺蛳粉都叫“爱民”
对外地游客来说,螺蛳粉是柳州的名片。全柳州四五百家螺蛳粉店,作为少数从螺蛳粉孕育时期仍然存活下来的老字号,爱民螺蛳粉名副其实,本地老街坊对它对情分很深。

其创始人唐彦鸿 1979 年就开始在古亭山摆摊卖螺蛳粉,眼看生意越做越好,两年后,炫妻狂魔唐大叔最终把妻子“黄爱民”的名字取为店名,一爱就爱了几十年,爱成了好多家加盟连锁店。

在招牌的三鲜螺蛳粉名振全省后,爱民最先打入首府南宁,管理模式和经营模式随之整改。摆脱了店内简陋、规模小、卫生条件差等在市场经营中的典型问题,一切符合外地游客的审美接受范围。

这是真的,因为你很难让一个拿着相机到处寻求真善美的游客,在一家黑乎乎、桌子油腻、煤烟直冒的小小作坊里打从心底接受一碗螺蛳粉。



正宗的螺蛳粉是没有螺蛳的,螺蛳肉其实都化在汤里了。

当然,你也可能会吃到几颗“漏网之鱼”。

端上来的三鲜螺蛳粉里有几颗挺大的螺肉,香菇一小搓一小搓飘在汤面,酸笋的味道扑面而来,几根青菜成为最后的诗意点缀。鸭脚和卤蛋是标配,猪肉藏在汤底跟你玩捉迷藏,有时粉还会留着米粉的清香,但有时候吃起来是无味的。

“这是传说中最正宗的螺蛳粉吗?”

你刚想质疑,遇上服务员小妹那和善友好的眼神,立刻闭嘴。再翻翻大众点评上蝉联的几家人气螺蛳粉店,好像连自己也说服了自己——反正在本地吃的就是比外地正宗一点。


图源 | 雅片馆
2.
本地人的“螺”生如梦
当连锁店开出了模式,就再难圈住追求原汁原味的柳州本地人。与此同时,也有一群很聪明的外地游客,四翻八找,从知乎微博里搜罗了一票口碑破天的人气螺蛳粉店:五星聚宝、西环肥仔、奶佬、秋菊……叫得出名字的还好,最怕那些某某街对面、某某巷口里面的,找到它们,对于一个外地人来说比寻宝还难。

聚宝螺蛳粉一直以来走的亲民路线,它跟商业连锁店最大的区别是环境和口味——摆在小路边的一盆盆配菜蒸着热气,半泡在卤水中鲜亮鲜亮的鸭脚,酸笋尝起来又香又辣。摊位阿姨带一幅老花镜,收钱,算账,全程对你无言,却像个有故事的女同学。


图源 |  lofter @胖胖的雨后春笋在发芽

聚宝不远处,五星螺蛳粉的口碑同样当仁不让,据说那里鸭脚更进味,一种口感嫩滑,另一种表皮酥脆,非常对得起柳州人民的鸭脚世界观。至于西环路口的肥仔螺蛳粉,挣脱不了本地人的乡愁味道。下班下课,上班族和学生排队买,炒螺蛳粉和自家卤味撑起了一片天。

在柳州街头随便抓住一个本地人,让他推荐一家正宗的螺蛳粉。得到的答案很可能是自家楼下或者母校附近的螺蛳粉店。市一中对面的“小罗”,柳铁一中的“奶佬”和“深巷”,工人医院对面的“李氏”,甚至还有老灯泡厂大树脚的那家想不起名字的螺蛳摊……

真正的老柳州,对于螺蛳粉的选择,其实比想象中的更宽容。他们有更高的地方认同,他们见证了柳州螺蛳粉的变迁,他们比谁都更清楚正宗和不正宗的区别,但他们仍然心平气和地看待这一切,如同看待柳州数十年来的变迁。



图源 |  lofter @忠臣
3.
袋装螺蛳粉:老柳州的梦醒时分


80 年代初期,柳州最热闹的地方要数鱼峰路。工人电影院人声鼎沸,夜宵摊烟火气十足,加之当时的谷埠街又是生螺批发集散地,螺蛳生意蒸蒸日上。

夏夜,本地人约上几个很“夹”的好友,踩双人字拖去螺蛳巷的夜宵摊嗦螺蛳,一根牙签就能挑起整个夜晚的香辣酸爽。至于那些民间舌功了得的嗦螺高手更是不在话下,牙签都不用,吃起螺蛳来比在单位做工作报告还干净利落。


“城管来了!”老板娘跑了!

2015 年,以袋装螺蛳粉为销售形式的螺霸王撑起了电商的一片天。一时间,微博上“螺蛳粉”的字眼被各网红大 V 安利,无论测评还是转发抽奖都离不开这种形式媲美方便面、口味赛过过桥米线的新速食品。

就在它们刚刚盛行时,本地人是懵的,又惊又喜。懵在这样的螺蛳粉自己也没吃过,喜在终于有了一碗可以快递的“乡愁”,加之还好自己会讲柳州话,某种程度上自己似乎还掌握着对它的话语权。

但很快,随着好欢螺、柳全、螺状元等同类速食品的诞生,各大自媒体平台和没禁住安利的朋友纷纷码出测评。甲之蜜糖乙之砒霜,有人被隔壁邻居举报,有老板以为公司厕所炸了,还有的爱得一发不可收拾,大老远坐火车来柳州吃只为吃一碗本地螺蛳粉。袋装螺蛳粉从零起步,去年快递寄递量超过 2000 万件、产值达到 30 亿元,目前日销 60 万袋,成为了柳州独特的城市名片。



“师傅,为什么我的螺蛳粉里放的是白菜?”

回到文章开头谈及的爱民螺蛳粉。2016 年,广西婉儿餐饮集团以 2200 万元价格收购爱民餐饮管理有限公司及所有门店 100% 的股权。爱民螺蛳粉餐饮公司董事长何涛表示,卖掉的是其品牌,赢得的却是柳州螺蛳粉的未来。

在手机里充斥着各大网红螺蛳粉安利的年代,你拿给着大V五颜六色掏心掏肺的测评给西环路口的老街坊看,他们或许不认得,也不会斜着眼睛问你这是什么,他们不喜欢跟你废话,操着一口本地方言就是:讲更多奏马?走,克肥仔嗦粉吃鸭 Jio!//

参考文献

[1] 刘华新. 一碗螺蛳粉 这样走天下[N]. 人民日报,2018-01-16(010).

[2] 农腾告. 螺蛳粉成柳州工业新名片[N]. 国际商报,2018-02-06(011).

[3] 朱俊伊. 柳州螺蛳粉营销策略研究[D].广西大学,2013.

[4] 白琳. 广西柳州金字招牌“爱民螺蛳粉”2200万被收购[N]. 中国产经新闻,2016-01-23(003).

[5] 黄飞,周明洁,庄春萍,王玉琴,田冬梅.本地人与外地人地方认同的差异:基于四地样本的证据[J].心理科学,2016,39(02):461-467.
=小呆兔   |   图=网络  |   美编=阿波罗  |   编审=薄冰
文章版权归【雅片馆】所有
欢迎转发到朋友圈,转载请联系后台
推荐阅读


o  寻味柳州 | 有趣的灵魂,都藏在咖啡馆



o  寻味柳州 | 精致吃货指南:本地12家网红店打卡



o  寻味柳州 | 【来也奶茶】:我们只是好茶的搬运工

温馨提示:平台刊发内容如有侵权请及时告知,我们会在第一时间处理或撤销。互联网是一个资源共享的生态圈,我们崇尚分享,真诚感谢您的阅读/点赞。

合作联系:181-0772-5500   |   投稿邮箱:286538010@qq.com


    关注 雅片馆2006


微信扫一扫关注公众号

0 个评论

要回复文章请先登录注册