你让我有多快乐，就让我有多难过 世界杯过半，你只剩 15 天可以大哭大笑了

足球让你原形毕露。...

Sayings：

前天晚上德国队被淘汰时，我的朋友圈里一片哀嚎。

一个平时沉默寡言的程序员，竟然发了好几百字来控诉德国的战术和主教练。

“我 X，踢韩国都输，踢中国你们还不得惨败？”

“之前说攒钱去俄罗斯看德国比赛，被朋友拦住了，现在看来朋友是懂球的。”

但是最后，他还是说：

“不就是再等四年吗，看在你是德国队的份儿上，我等。”

这和我印象里的他完全不同，吐槽，愤怒，还有温情。

他平时在公司，一个月都表达不出那么多情绪。

这可能就是足球的魅力吧，把一个人的激动全都勾起来了，轻而易举地。

上周我发起了一个征集，想知道大家和世界杯之间发生过什么故事。

收到的 1773 个故事里，也是充满了这种浓烈的情绪：

狂喜，大哭，温暖，难忘，还有激动。

——都是平日难得的极致情绪体验。

足球是一个能让人经历大喜大悲的运动，选中了一支队比选中另一半还重要。

因为一旦选中，你就要做好十足的心理准备：

从此你将拥有极度的喜悦和痛苦，希望和失望，情绪不再属于你自己。

但那种因足球而起的激动，将会与你绑定。

足球为什么让人激动

作者：许无

前天德国队比赛结束后，整个朋友圈算是炸了。

用评论员董路的话说，“德国队一淘汰，感觉中国一下少了 2 亿世界杯球迷。”

但我更大的感受是：成年人的朋友圈里，太少能有这样激动情绪都要喷出屏幕的时刻了。

足球为什么让人这么激动？

大概是因为看足球，就是把自己掏空，把自己的情绪完全交给场上队员来操控。

然后乐此不疲地，陷入一次又一次的情绪过山车里。

02 年的世界杯，是所有国人印象最深的一届，因为有中国队。

国足成功挺进世界杯的那晚，全国的街道灯火通明，到处都是相互庆祝的陌生人。

那场比赛中国队是在沈阳五里河体育场赢下的。有位沈阳同事说，那两天感觉大家都没睡过觉，一直在街上。

比赛结束后，到处都是庆祝的人，就连路边的烧烤摊上，每个人都嚷着说要请客。

——然后老板出来了，说今晚全都免单。

每个人都找到了一个高于自身的群体，并从心底里为它感到疯狂和高兴。

那个群体，叫做中国球迷。



这种狂热一直持续到世界杯开赛，所有人都紧紧盯着那块小屏幕里的中国队。

那一年我才上小学，学校专门停了两节课，让体育老师带着在教室看比赛。

我们把红领巾系在头上，为中国队打气，发自心底想让中国打败哥斯达黎加。

后来输球了，嚎啕大哭，没有比那一刻更难过的时候了。@wjp

那是他第一次脱离一个孩子的身份，以一个球迷的角色，和一群人一起大哭，一起承受那份难过。

世界杯是生活里罕有的契机，让人置身于一个大的集体里，放肆地去哭去笑，去感受自己的存在。

而且这种狂热和激动，是没有国界的。

2014年巴西世界杯时我在柏林。

当德国队夺冠那一刻，大家都在欢呼。

走在街上就有热情的球迷冲到我身边，要给我涂德国国旗的油彩。

随手拿起相机拍，就有快乐的人兴奋地冲到镜头前摆 pose. @魚䒩

这是足球不可思议的地方——胜利和失败带来的巨大兴奋和痛苦，我们是和很多陌生人一起经历的。

一起呐喊，一起哭泣，一起励志重来。

这届世界杯上，巴拿马 1-6 惨败给英格兰队。

但对于第一次打进世界杯的他们来说，打入一粒进球的那一刻，在场的所有球迷都开始疯狂庆祝。

这一进步已经足够伟大，那是只属于他们的幸福。

每个人都沉浸在狂欢和自豪之中，在个人之外，找到了归属。



足球场是不那么讲究出身的。

哪怕双方的实力、身价、影响力天差地别，但就在这有限的 90 分钟里，结果仍是未知的。

冰岛作为一个人口只有 33 万的国家，四年前的世界排名仅排在 133 位。

而这是他们第一次闯入世界杯。

所有人都觉得这可能已经是他们的极限了。

但他们却在面对拥有梅西的阿根廷时，打入一球，拼得一场平局，还扑出了梅西主罚的点球。

他们再次告诉了所有人那条足球场上的定律：

在这里，什么都有可能发生。



1992 年的欧洲杯，有很多欧洲强队参加。

法国，英格兰，荷兰，德国，每一支队伍都满怀信心。

那届比赛还有一个小插曲，南斯拉夫队因为某些原因退出了比赛，临时找到了丹麦队作为替补参加。

当时的丹麦主帅说：

“我本来计划装修我的厨房，但现在却被召回国家队，到瑞典去参赛。”

这是少有的整支球队替补上阵。

首场 0:0，第二场输球，没有人觉得意外，因为这就是替补的角色：

来充个数而已，没人寄希望于它能赢。

也许是这种看低激发了他们的斗志，又或许是想做最后一次努力，不留遗憾。

他们在接下来的比赛里，居然连续淘汰了法国、荷兰和德国。



最后的终场哨声响起，丹麦主帅说：

“我的厨房应该快完工了，我找了个专业的工人。”

替补参赛的丹麦完成了一个不可能的任务，他们夺冠了。

而那支队伍，被人们称为“丹麦童话”。

因为有童话降临，所以我们才相信童话。

因为有奇迹发生，所以我们才会祈求奇迹。

14年阿根廷和荷兰点球大战，还是高二的我默默祈祷如果阿根廷赢了荷兰，我愿意高考降十分。

后来罗梅罗真的奇迹般扑出荷兰两个点球。我有点慌，整整担心了高三一年。

现在再也不会那么不求回报为一件事付出了。但这件事，大概够我吹一辈子。@椰椰椰

傻傻等着奇迹发生，这件事在足球世界里非常正常。

因为我们被足球场上的那些神奇宠坏了。

——生活让我们变得迟钝，因为所有事情都有迹可循，可以看到很远之后的结果。

这才凸显足球的可贵，在这里没有绝对的事情。

弱小的队伍可以战胜强者，无望的前路也能走出一道光来。



想要进入世界杯，一支队伍可能要打上 20 多场比赛，经历四五轮的远征和各种极端条件。

但有一半的球队，在世界杯上仅仅踢了三场比赛后，就要收拾行囊回家了。四年的努力和备战，在三个 90 分钟里，被判定了结局。

所以在足球的世界，我们会变得对胜负斤斤计较，想赢的欲望前所未有的高涨。

因为失败的感觉，太痛苦了。

上一届世界杯的时候，西班牙小组赛爆冷淘汰。

陪伴着西班牙经历了三届辉煌的我不知所措，那天边哭边刷新闻到天亮。第二天顶着肿泡眼参加了毕业答辩。@Menci

相信结束比赛回到生活里时，没人知道她刚刚经历了怎样的煎熬。

只有她自己知道，这次的结束就是四年的结束。

98 年法国世界杯，那时候我才 9 岁，支持巴西。

当时拿蜡笔画了一幅巴西国旗，随后又弄来了一个细棒子，居然就是黄色的。

决赛的凌晨我就举着这面国旗，观看了巴西全程被法国队一个叫齐丹的人，两个头球踢成了2-0。

之后佩蒂特又进了一个，法国队 3-0 大胜。@叮当

很难想象对于一个还不满十岁的孩子而言，这样精心准备之后的结局是怎样的。

但有一点可以肯定，他到现在还清晰地记得当时的细节，就是因为那种失败的深切痛苦。

每个球迷都是输不起的，因为他们知道输的代价有多大。

荷兰队历史上被成为无冕之王，有些人把它当作一种称赞。

但荷兰球迷始终希望能摘掉这个帽子，真正拿一次世界冠军。

所以当世界杯上荷兰落后时，被换下场的罗本没有走到场边和队友击掌，而是直接翻过了离他最近的广告牌。

因为这样可以更快完成换人，可以多剩一点时间，再给队伍一点希望。

——但那仍然没能改变球队落败的命运。

输的感觉真的太差劲了。

没办法让别人知道自己有多努力，也没办法继续走下去。你知道奇迹就在后面，但你就是没办法去实现它了。

这里唯一的准则，就是赢。

我们被重新激起了求胜欲：开始在意别人的看法，在意支持的主队，在意胜负的结果。

当我作为一个球迷时，我会在意所有的事情，不再佛系。

我对它的热爱，让我变成了一个斤斤计较又只想取胜的孩子。



这届世界杯上，巴西对阵塞尔维亚队时创造了一个记录：

巴西球员内马尔在一场比赛里被侵犯了 17 次，是目前为止被犯规次数最多的队员。

可是 17 次，他没有因为对方的“凶狠”而惧怕。

还是照常带球，过人，传球，射门，在做着他能做的一切。

这样的球员是让人心疼的，但更多的，是一种燃。

如果倒下了，就爬起来；倒下 10 次，就爬起来 10 次；被针对了一整场，也要顽强一整场。

这是我们越来越难看到的场景。

任何人的成功都不是偶然的。

之前网上有一个梅西的球迷做了一个视频，在视频里他把梅西比作一种动物：

狗。

因为在他眼里，梅西是那个纯粹到眼睛里只有足球的人。

就像一只犬人，一个病人，不在乎所有外界的判罚和干扰。

视频里一遍又一遍地播放着对方球员对梅西的犯规，拉扯，踩踏。

但是梅西只是摆脱他们，重新开球然后继续向对方的大门前进，像是一切都没发生过一样。

他只是想进球，他只是想进球。如果你观察过世界大赛的决赛会发现，所有人在终场哨响的那一刻，都会不自觉地坐在地上，甚至躺下。

他们太累了，已经拼尽了所有。

结果也许是不如意的，比如这届世界杯里的四支亚洲球队，只有日本小组出线了。

但是沙特、伊朗、包括战胜德国的韩国队，每一场比赛都拼到了最后。

——这是第一次，没有亚洲球队小组垫底的世界杯。

也许比赛有绝对的强弱，也有最终的结果。

但“不抛弃、不放弃”和“为荣誉而战”这样的口号，都是在足球场上真实发生的。

亲眼所见的燃，让我们热血沸腾，虽败犹荣。

也让我们充满希望，不留遗憾。

写在最后：

提到足球，每个球迷都有自己的话要说。

也许是痴迷那种拼尽全力后，终场时倒在地上的悲壮；

也许是享受奇迹来临的那种快感；

又或许只是为了在一个集体中，感受到自己的存在。

但是说到底，足球让人激动，是因为它给予了你最大的快乐，和最深的难过。

当你选择了足球之后，你就暂时告别了平淡如常的日子，投入到另一种完全不同的生活里：

一种喜怒无常，又哭又笑的生活。

也许旁人无法理解，但你心里却有一个再清晰不过的答案。

“是因为足球，总能让我激动不已。”

小组赛已经踢完了，世界杯的赛程也已经过半。

无论你看不看球，都可以找一支主队支持一下，去体会一下球迷的快乐，享受足球带给你的激动。

它值得成为你的热爱。

而拿下了本届世界杯直播权的优酷，会带给你全程高清无卡顿的体验。

优酷近期还推出了近 40 档世界杯周边节目，邀请众多明星、名嘴，陪球迷观众一起以最嗨的方式迎接世界杯。

有被称为网络“豪门盛宴” 的《这就是世界波》；

白岩松段子集锦的《白看世界杯》等；

刘建宏《宏观世界波》辣评、情怀双满分；

几乎囊括全网最全的世界杯资讯和周边节目。

你还可以去优酷的世界杯赛道评论区，分享你的世界杯故事。



总之，优酷推出了世界杯的99种花式玩法，等你来探索。

这个夏天，来优酷，一场所有人的狂欢盛事。

比赛带给你的激动，让你能尽情享受喜怒哀乐。

牵动着你的球队，让你能放肆的宣泄情绪。

足球是个礼物，不要轻易放手。



晚祷时刻：

足球让你原形毕露，也让你找到归宿。

    关注 新世相