冯小刚：自称“奴家”，举起的却是鞭子

冯小刚自带网红体质，历来的人设就是个愤怒的“老炮儿”。一个不会做营销的导演不是个好演员。...



冯小刚自带网红体质，历来的人设就是个愤怒的“老炮儿”。一个不会做营销的导演不是个好演员。

冯小刚昨天中午12:30发布完有关“万达不给人家多排片”的千字檄文后，吃瓜群众大概就在等网红小王的回应了。但估计任何人对这个回应的期待，都没有冯小刚本人来得强烈。要知道，这条名为“讨伐”实为“求关注”的微博，如果没有王思聪的回应加持，效果得大打折扣吧。



好在，这个回应来得挺快，它出现在两个小时后。很快，冯小刚也再次回应。三个小时内，二人在微博上完成了一次撕战。这一役对增加电影票房，效果如何很难说，但至少活捉一枚吃相难看的导演。



仅从微博舆论上看，多数同学这回是站在了王思聪这边。但大家其实没太搞清楚中间的是非曲折和新仇旧恨——事关著名的“小墙皮”（这个词儿要火）。可怜的小墙皮，指的是原万达集团副总叶宁，他跳槽去了华谊，担任华宜兄弟影业CEO，全面负责电影业务。这起跳槽事件发生在今年2月，据称引起万达高层不快，原因大概是王思聪回应微博中说的“有竞业协议在身”。

有趣的是，大家不喜欢冯小刚，首要原因其实是不喜欢这篇檄文的行文风格，并劝导演“先跟郭德刚老师学习学习写作文”。所以我去认真读了两遍这篇檄文，意识到两件事。

第一，它既泛酸又拗口。借潘金莲的口吻，给王健林写一封娇滴滴的公开信。这个创意我都懂，可如果说初衷是撒娇，又说“给俺零排片”这样的狠话，所以我说它是檄文的原因就在这儿；如果初衷是讨伐，向公众征讨万达这一万恶的垄断分子，为啥要一口一个“奴家”，要跟万达玩角色扮演吗？然而举着鞭子的又是“奴家”你。



可这是承担着重要讨伐使命的檄文啊。相比之下，王思聪能在茫茫千字中，发现对方是在质问“为什么不给宝宝多排片”，很想去问他是不是和我一样，也不得不读了两三遍。

第二，我吃力地数了数，总共一千字出头的内容里，一共出现了8次“小墙皮”（再次致哀），12次“小女子”，7次“小公司”，还有十多次各类“大视野大格局”。这些词重复出现，剩下的篇幅可想而知，喂，那位代笔的作者：檄文注水好严重，差评哦。不过，这里的道理我也懂啦，无非就是卖一个自己好惨的人设，衬托万达帝国以大欺小。

实际上呢，甚至都不用去查它的排片率，光用冯小刚自己提供的数据，“全国其他院线排片平均值为40%以上”。40%以上是什么概念？《奇异博士》最高排片比是上映一周后11月07日的39.5%，《比利·林恩的中场战事》最高排片比是上映首日11月14日的28.3%。跟冯小刚一比，都败下阵来。

所以请问这是哭诉，还是炫耀？

后来大家发现，为了给《我不是潘金莲》让位，哈里·波特外传《神奇动物在哪里》和汤姆·汉克斯主演的《萨利机长》，档期各自往后延了一周。真相是：宝宝一点都不苦，宝宝还很神气。

《我不是潘金莲》虽然有过一些上映前的审核挫折，按照陆川就此次事件发声时所说，就是“在中国，能活着走入院线的批判现实主义题材的电影，都必然经历浴火重生的坎坷，都值得获得一份尊重”。但次番上映来势汹汹，总体展现出来的仍然是强势。话说回来，冯导何时弱势过。使用娇滴滴的“小女子”人设，扮演弱小，以此博同情，逻辑不合理，群众不买账，也没什么可奇怪的。

更何况，排片这种事，其实檄文中有一点说得很对，这是件在商言商之事。用情怀绑架，用舆论绑架，说到底，都没法儿起到质的改变。对观众而言，这类事与站队无关，与院线无关，甚至与导演本人也无关，最重要的还是电影本身。

再看王思聪这次的回应，从公关角度，其实挺专业的，他用200个字，表达了自己主观感受（觉得恶心），讲明了原檄文中“小墙皮”事由，机智地转移了矛盾（只允许你排版挤走别人），说万达不会跟钱过不去，意思是增加排片只看市场反应，这一句让万达可进可退。最后将导演一军，“用作品说话”。仍然从作文水平来看，这段算是个不错的范本。



院线排片是多方博弈，相关新闻，总能引起关注，因为它总避免不了指向文艺片生存环境，乃至中国电影大环境。排片少时，导演们多少会有些怨言，这完全在情理之中。

今年七月份，做了《摇滚藏獒》的郑钧感慨，“以为制作难，原来发行更难”，“我绝对不会对中国的院线下跪的，竖中指倒是可以”。

他说的下跪，指的自然就是5月份，著名的《百鸟朝凤》出品人方励下跪事件。后者出现在某直播平台，呼吁院线经理为它增加排片，并因此“心酸”下跪。



再往前追溯，去年，贾樟柯也为他的《山河故人》发过一条悲情微博，“虽然想让这部电影在中国银幕上多留些日子，但不乐观。明天还会有些排片，大家去找吧，后天似乎找到这部影片就不容易了”。

无论是道德绑架，还是弱弱呼吁，又或者忿忿不平，导演们在排片一事儿上，既煞费苦心又无可奈何，的确既是“心酸”的，又是“悲情”的。但很少人像冯小刚这样，“自导自演”的。

其实这也算得他保持了二十多年的传统。有人说，这回王思聪一个人就顶一支公关队伍，其实冯小刚也是网红体质，纸媒时代，他会亲自跑到编辑部跟人进行“亲切友好的对话”，就因为对方写的是批评文章，等媒体报道此事，又能热闹两三天，微博时代省事儿，半天功夫就完成了一轮宣传。不会做营销的导演不是好演员。



仔细想想，冯小刚历来的人设就是个愤怒的老炮儿，为了宣传新片，总有几个人要挨骂，可谓“骂骂咧咧又一片儿”。关注度倒是有了，不过这种关注度，和林丹出轨事件对第三者赵雅淇徒增的关注度一样，有毒。好比《倚天屠龙记》里阿蛛练的千蛛万毒手，厉害倒是厉害，但就是对于自己有损，毒素积在脸上，终归是毁容的下场。

（排片数据来自猫眼，图片来自网络）

⊙ 文章版权归《三联生活周刊》所有，欢迎转发到朋友圈，转载请联系后台。

    关注 三联生活周刊