谈书 安翔路的气味

 

唯独气息长存于记忆间。...



安翔路的气味

——读文珍《十一味爱》

笔者:郑重彝

朗读:无心草
十一味爱,
也即十一段抵死缠绵。
时间会过去,
事物被遗忘,
唯独气息长存于记忆间。
文珍小说集《十一味爱》里,接近末尾有一篇《安翔路情事》,在我看来是里头最打动人的一味。美食街安翔路总是弥散着各种食物的气味,在这层气味之雾里,麻辣烫西施小玉打心底里一直喜欢着对面卖鸡蛋灌饼的小胡。然而这样动人的爱情,却并没有落入一个好的结局。



当开五金店的小方找小玉去看《阿凡达》的时候,她放弃了跟小胡去看鸟巢的约定。这只是因为电影票的昂贵、难买和对电影的新鲜感。小玉和姐姐确实是稀罕电影票钱的。姐姐曾说过“那我这就把钱算给你”,小玉也想过“不就是几十串麻辣烫的钱吗?给他就是了。她们虽然穷,可也不差这么百八十块钱”。但她们也就止步于想,电影终究是小方请他们看的。



在游圆明园的过程中,小玉和小胡的裂痕开始显现。在故事的开头,是小玉想方设法在小胡面前引人注目,而在这里,角色恰恰互换了。最早提出去圆明园看荷花、来满足小玉愿望的是小胡,在园中,一直为小玉考虑的也是小胡。小胡主动掏钱买门票,而他以前从未给小玉买过什么东西。后来,他坚决要去买冰棒,冒着掉进水里的风险给小玉摘荷叶,还用狗尾巴草编兔子。所有的这些都是小胡对小玉的小小情意——而小玉在当时的态度只是冷漠罢了。从不吃冰棒,到认为小胡方方面面都照顾不了她,再到想起小方以及《阿凡达》和日本料理,想象自己坐在车子里,做一位母亲——在这样的现实主义狂想里,她不想笑也不想哭。



第四节叫“仍然安翔路”。小说的第二章取名“安翔路”,第四章为“仍然安翔路”:这是一种地域的局限性。对于底层人来说,他们的世界或许只是一条街,几个街区,仅此而已。小玉和小胡两人去了一天的圆明园,又只能回安翔路。人越处在社会的下层,活动范围或许就越是逼仄。



当然,安翔路不仅意味地域的狭小,也是一种归宿。小玉和小胡回到原处,正如最后各自打算回老家一样。另外,圆明园或鸟巢和安翔路的差异也正如理想和现实,圆明园的风景毕竟只能远看,而安翔路则是现状。鸟巢看上去是筑窝的地方,但哪里是北漂者这群飞鸟的归宿。



安翔路才是这群翱翔飞鸟真正的安居之所。这种理想和现实的关系,正如小说中提到的“和刚才的高科技、崇高爱情、伟大牺牲没一点儿相干的,又落回到同一条街上互相调笑的现实本身”。人无法完全生活在精神世界里,最终总脱离不了现状。而小玉、小胡那些人,或许终究走不出这段短短的安翔路。
现实始终笼罩在他们头顶。北漂一族大多是很难长期留在北京的。大多数天南海北的人,去了北京,只期望能够有所收益。小胡说过他不可能一辈子留在北京卖灌饼,以后一定会回老家。他们这些人,都只是暂时地出来打工,目的也只是维持全家的生计罢了。小胡曾对小玉说过他们经常算账,大部分寄回乡下老家,一份给妹妹作嫁妆,而剩下的一份才是自己存着的,算是娶老婆的钱。所以虽说灌饼摊生意很不错,但攒下来的这些钱,大多是有所用途,没有多余的。对于小玉他们家来说,也是仅仅维持生计而已。小玉对这些事一无所知——在麻辣烫生意变差的时候,姐姐说她从不知道房租有多贵。
对于那些外乡人来说,他们也要面临政府部门制定的突如其来的市政规划。如小玉家的店铺就在生意回转、比较顺利的时候遇到了极为突然的拆迁事项。虽说她们十分不情愿,但最后总也没有办法,只能自己搬走。



本是门当户对的爱情,终究输给了现实。小玉和小胡的店距离很近,两人从站在店门前,互相注视开始,到了最后,两个人又如互不相识一般,互相凝望着,走向尾声。
这一切,不仅仅发生在北京这个多元化的城市,像小胡、小玉这样大众化的名字,所代表的就是普遍性的事件,它其实在全国各地的各类城市都时刻在发生着。所有的这一切,都被文珍看在眼里,并用同情的语调记录了下来。而她自己,或许也是在麻辣烫店前排队的一员。
馆藏推荐
作者:  文珍 
出版社: 广西师范大学出版社
出品方: 理想国
出版年: 2011年7月
ISBN: 9787549504886
索书号:I247.7/750


《十一味爱》全书由十一篇中篇小说构成,多以爱情为主题,主人公为大城市中随处可见的小人物,人皆寻常之人,事亦平常之事,但是作者却在平凡场景里,着意描摹出小人物向往幸福的卑微和理想逐渐幻灭的过程。

文珍作品数量不多,文字晓畅优美,心理描写细致,于微妙处落笔,书写常人看不到或未言说的幽暗之境。而她的文字又绝没有80年代纯文学的“隔离感”,写小说只为“体贴人心”: 褪去了80年代精英分子先锋写作对读者的“启蒙”姿态,亦拒绝与目下浮躁浅薄过度市场化的习气同流。

正如《十一味爱》后记所说:“《桃花扇》唱词道,‘暗红尘霎时雪亮,热春光一阵冰凉。’但愿自己能写出生命里的暗和光,又写出那况味的热与凉。”


欢迎来稿


宁波市图书馆微信公众号栏目《谈书》向您征集以下内容:

1、书评稿件:欢迎投稿500-2000字的原创读后感或书评。请注明作者姓名、联系电话、地址。

2、稿件录音:请录制120秒—300秒左右的书评录音或精彩章节选读。如有疑问可直接在微信平台进行咨询。

以上稿件择优录取,被选中的读者将得到图书馆精美定制礼品一份。

投稿邮箱:nblibrary@126.com

往期谈书回顾:

谈书丨爱即使再渺小,也能掀起巨大的蝴蝶效应

谈书 | 十步杀一人,千里不留行。事了拂衣去,深藏身与名。

谈书 | 活着是为了什么?

谈书 | 那些遥远的生活历史

谈书 | 一个人如果没有所失,就不能真正有所得

谈书 | 新年的告白——做自己!

谈书 | 有关真相—《一个人的朝圣》

谈书 | 百年经典,魅力依然——《尼尔斯骑鹅旅行记》

谈书 | 流金岁月之亦舒

谈书丨你的惊鸿一瞥,宇宙从此不同!

谈书 | 爱因斯坦去世后,他的大脑去了哪里?

谈书 | “生而为人,对不起”

谈书 | 当你真心渴望某样东西时, 整个宇宙都会来帮你。

谈书 | 一个文学人的心灵史诗

谈书丨守藏,守国,守心


    关注 宁波市图书馆


微信扫一扫关注公众号

0 个评论

要回复文章请先登录注册

安翔路 相关文章