丁丁御魔记（invidia，fig，fascina）

fascina——fascinate...



利维坦按：古罗马诗人奥维德的《变形记》中有这么一段话：“她脸色苍白如病容，她将全身微弯前倾，可怕地眯起眼睛，她的牙齿已变色、腐烂……她在啃食着他人，却也被他人啃食着，她将自己禁锢于自身的苦痛之中。”这个“她”，在古罗马人眼中就是invidia，有邪恶之眼、妒忌的意思。当时的古罗马人普遍认为妒忌是种眼神传达，从眼珠可以看出一个人的嫉妒之心。

有明眼人应该会注意到，invidia，invidia……这不就是英伟达（NVIDIA）么！为何少了一个字母I？那是因为之前一家汽车改装品牌已经注册了invidia……

哦对了，去过泰国的同学应该知道，那里有很多丁丁纪念品。

几百年前，现代医学还未成形。人类想出了各种神秘的方法来抵御疾病。古罗马人想出的法子可能让人想举报，或者至少被投以怀疑的目光，比方说：给自己和孩子配一个形似巨大丁丁的护身符。这些护身符也常常被做成风铃，而其形状就好像一个神圣化的丁丁，用来躲避疾病和邪恶之眼。

但这种护身符的用途不仅限于此。古罗马的小伙子还通过这种叫做bulla的护身符来显示社会地位（比如他们是奴隶还是自由人），小姑娘们也有一种相似的护身符。为了给bulla护身符或其他装饰物（如给小孩戴的戒指）增加效力，这些事物被做成丁丁的外形，或者挂上一只丁丁作为装饰。

古典学者安东尼·菲利普·科贝尔（Anthony Philip Corbeill）称，“阳具的性能量和繁衍能力直接相关。”人们认为，男根的繁殖能力能保平安。

这点很重要，主要因为在当时的古罗马世界里，孩子们特别容易染病。根据《跨学科史学期刊》（the Journal of Interdisciplinary History），约有一半的古罗马小孩不到5岁就夭折了。这也解释了为什么那时的母亲们会寻求魔法来保护孩子。

但老普林尼在他所著的《博物史》中提到，阳具护身符并不只为了小孩而造：“婴儿受到魅惑之神法瑟勒斯神（Fascinus）的特别守护，除了是婴儿的保护神外，它还护佑着所有将军。”这意味着当凯旋的将军被战利品和奴隶簇拥着回到罗马，你可能会看到他的战车上挂着阳具护身符，或用普林尼的话说：“打胜仗的将军在车下放了这种神圣的意象，就是为了让护身符像随军医师一样保护他，为他辟邪。”

其他的阳具护身符都是双头的。一头是丁丁，另一头是紧握的拳头。那么后者代表着什么呢？大拇指从食指和中指间穿出的拳头被叫做“fig”或“mano fica”。这种下流的竖大拇指手势象征的是男性女性生殖器的结合；所以在护身符上同时刻上阳具和“fig”手势，使得辟邪的能量翻倍。

为什么古罗马人要将阳具护身符做成半丁丁半飞鸟的样子呢？原因在于拥有飞翔的能力使得它们的威胁力更强，从而更好地保护人们不受invidia（妒忌，或邪恶之眼）的影响。但这些护身符也有古希腊的影子，因为古罗马人从古希腊借鉴了不少文化和宗教思想。如果是这个原因的话，该护身符可能源于语言。“‘翅膀’的希腊语也是阳具的委婉语，” 艾瑞克·席格尔（Erich Segal）在《喜剧之死》中写道。这个双关语还出现在柏拉图的《斐德罗篇》中，书中的厄洛斯爱神（象征着爱欲）长出翅膀后才能“起飞”。

由于阳具护身符的效力，普林尼认为阳具崇拜构成了罗马天主教礼拜仪式的一部分。对它的膜拜被托付给“维斯塔贞女”（the Vestal Virgins），也就是维斯塔女神的贞洁女祭司。将巨型阳具纪念碑托付给贞女难免有些奇怪，但维斯塔贞女正是象征了繁衍。古典学家玛丽·比尔德（Mary Beard）在其1980年发表的论文中提到，“就好像贞女不是被视为不育，而是被看作潜在蕴藏繁衍力的中介者。”

时至今日，阳具护身符fascina已融入了英语，变成了“fascinate”这个词。如果你对某物着迷，也就是说，你可能觉得它看起来就像个丁丁了。

    关注 利维坦