困扰蜘蛛侠近40年的难题：做游戏为何这么难？

作为一名超级英雄，蜘蛛侠能织出任何尺寸的蛛网，用蛛丝穿行于高楼大厦间，并且能像抓苍蝇一样抓住坏人。但是，如何在游戏作品中大展身手多年来却难坏了这位小英雄。蜘蛛侠游戏的历史几乎和电子游戏的历史一样长。从1982年的雅达利 2600 时代开始一直到今天，蜘蛛侠这个题材便不断的被人们改编为电子游戏。虽然作品很多，大多数的蜘蛛侠游戏都是平平庸庸，不功不过。这些游戏要么是一些普通的主机过关游戏，要么是一些重度氪金的手机游戏，要么是一些毫无平衡可言的对战游戏，还有就是一些好莱坞电影改编的捞金游戏。然而，时不时还是会有一些不平凡的蜘蛛侠从那些平庸的同类中脱颖而出，要么是因为它难以置信地出色，要么就因为它不可思议地糟糕。接下来让我们快速浏览一下蜘蛛侠系列那些优秀和辣鸡程度都能名留历史的游戏吧。

最差蜘蛛侠游戏之一：《超凡蜘蛛侠》（Game Boy）

1990年对于喜欢蜘蛛侠的人来说是相当重要的一年。首先，著名漫画家托德?麦克法兰在这一年加盟了蜘蛛侠系列漫画的制作，他的加盟使得系列销量一跃达到达到了惊人的 250 万册，并对漫画产业产生了深远的影响。同时在这一年，蜘蛛侠拥有了他的第一款掌机游戏——任天堂 Game Boy 平台上的《超凡蜘蛛侠》。

也许如何评价托德?麦克法兰漫画版蜘蛛侠要取决于你对90 年代漫威漫画的整体看法，但要评价同年的游戏版蜘蛛侠——坦白的说，它糟透了。而这款游戏的游戏开发商你也意想不到——竟然是那个才华横溢的Rare。该公司后来开发过多款经典游戏，包括SFC超越时代的《大金刚》三部曲系列和经典射击游戏《007黄金眼》等等。但《超凡蜘蛛侠》只是Rare公司的第二款GameBoy掌机游戏，由于赶工蹭热度等原因制作水平十分有限。它所采用的美术风格并不适合Game Boy的小型单色屏幕：游戏中蜘蛛侠和他的敌人们都融入了背景中，让人难以分辨。但至少，这款游戏流程很短：如果你不走弯路的话，整体游戏时长只有大概20分钟——这可能这个游戏最大的优点了。缓慢的行走在千篇一律的纽约街头，见到敌人就打他一下。这一点都不好玩，而且，它看起来根本就不是蜘蛛侠。虽然 Rare 公司想尽可能多的表现蜘蛛侠的能力，但鉴于 Game Boy 上有限的按键组合，在操控上很难实现他们的设想。

最佳蜘蛛侠游戏之一：《蜘蛛侠大战金并》（SEGA Master System）

同样是，1990年还出现了早期蜘蛛侠游戏中最经典的一款作品《蜘蛛侠大战金并》。最初这款游戏是作为世嘉Master System的首发游戏登场的，后来被移植到了当时所有的世嘉平台上面。在90年代早期，人们所有的那些对蜘蛛侠冒险历程的幻想都能在《蜘蛛侠大战金并》中得到满足。

与同时期的其他游戏不同，《蜘蛛侠大战金并》对蜘蛛侠的能力进行了全方位的模拟。无论你是想要攀爬墙壁，在空中挥荡，向敌人发射蛛网，还是使用蜘蛛感应来躲避即将到来的攻击，在游戏中你都可以做得到。在那个大多数游戏都只能让你操作角色奔跑，跳跃和攻击的年代，这样酷炫的操作让人们大开眼界。这款游戏的世嘉MD版本还加入了对蜘蛛侠的本体彼得帕克的致敬：玩家可以在关卡之间回到彼得的公寓来回血。《蜘蛛侠大战金并》的画面很像漫画，这一点在后来登陆世嘉MEGA-CD的加强版上尤其明显。在故事情节上也和漫威漫画的故事线有所关联：游戏中，金并说服了公众，让他们相信蜘蛛侠正试图炸毁Big Apple，蜘蛛侠只有24个小时的时间来拆除炸弹并洗清他身上的污名。据统计，世嘉MD的玩家中有2/3都购买过这款游戏，其原因也不难理解。《蜘蛛侠大战金并》凭借其流畅的操作手感和非线性的任务设置使得它成为了蜘蛛侠游戏的标杆之作。

最差蜘蛛侠游戏之二：《蜘蛛侠：邪恶六人组归来》（FC）

蜘蛛侠在世嘉平台的初次登场可以说是风风光光，然而他在任天堂家用机上的首次亮相却是一次彻头彻尾的失败。《蜘蛛侠：邪恶六人组归来》失败的原因是多方面的。首先这款游戏发售于1992年，而此时FC平台已经处于其产品周期的末期，任天堂自家的下一代主机SFC正在游戏市场攻城略地，所以这款游戏并没有获得很高的关注度。但从根本上讲，这款游戏的失败还是源于它自身的缺陷，包括不稳定的帧率，巨大的延迟和蹩脚的操控。

在《蜘蛛侠：邪恶六人组归来》中，蜘蛛侠可以做出跳跃，出拳和踢腿等动作，如果捡到能量罐的话，他还能朝敌人发射子弹。此外，游戏中蜘蛛侠还可以做出悬吊摆荡的动作，但老实说，我劝你最好不要尝试这个动作。首先，在游戏中玩家很难辨认出哪个地方是能够进行摆荡的。其次，玩家需要同时按下AB键才能做出发射蛛丝摆荡的动作，操作过程十分蹩脚，而且就算做出了这个动作也没有什么意义。玩家可以在一次都不使用这个能力的前提下通关。

不会爬墙，没有蜘蛛感应，也没有嘴炮。在这款游戏中，蜘蛛侠甚至都没法稳稳的站在梯子上。更糟糕的是，你只有一条命。这款游戏让人生厌吗？不，我觉得它让人生气。

最佳蜘蛛侠游戏之二：《蜘蛛侠2》（PS2）

基于电影改编的游戏口碑都不太好。但也不是太绝对，我们偶尔还是能够在其中发现一些伟大的作品。如果你不信的话，那就去玩玩《007黄金眼》《星际传奇2》和《阿拉丁》，当然还有我们这次的主角——Treyarch工作室制作的《蜘蛛侠2》。

游戏情节大体上是基于山姆·雷米执导的蜘蛛侠电影改编而来。《蜘蛛侠2》在很多方面都可以称之为是90年代开放世界游戏的标杆之作。大多数时候，你只需在纽约的街道上随意游荡，在前往任务地点的过程中随手打击几个罪犯。看起来很像GTA对不对？但是在《蜘蛛侠2》中，你不需要抢车来开，你只需发射蛛丝就能在楼宇间翻飞。基于物理引擎的蛛丝摆动系统是整个游戏玩法的基石。在历代游戏主机上，玩家还从没感受过如此的充满活力，能力超群，栩栩如生的蜘蛛侠。



如果你喜欢《蜘蛛侠2》的话，那么还有一个好消息就是，动视在一年后又发布了《终极蜘蛛侠》。它虽不像《蜘蛛侠2》那样具有革命性的创新，但它令人惊叹的动画渲染画面和由漫画作者亲自编写的剧本都令这款游戏成为了蜘蛛侠游戏中的佳作。这两款游戏都很值得一试、相信我，《蜘蛛侠2》中的蛛丝摆动系统即使放到今天也是极佳的游戏体验。

最差蜘蛛侠游戏之三：《蜘蛛侠2》（PC）

如果你读完上文对《蜘蛛侠2》的介绍后感觉不太对劲。那么我猜你应该是玩过《蜘蛛侠2》的PC版。如果是真的，那就意味着你不仅没有享受过用蛛丝在开放世界游荡的体验，你还不得不忍受糟糕的视角，糟糕的操作，糟糕的画面，糟糕的物理引擎和糟糕的一切。

这款游戏并不是楼上那款主机版本的缩水移植版。这个《蜘蛛侠2》是一个由完全不同的工作室制作的同名但内容完全不同的玩意，而且让人感觉制作它的目的就是为了恶心PC玩家。主机版本的《蜘蛛侠2》是如此之好，以至于它不仅让PC玩家羡慕，甚至连销售商也试图在宣传材料上故意隐瞒PC版其实和主机版没有任何关系的事实。如果你在看过各大游戏网站上对主机版游戏的推荐后，决定试试PC版，那么你的钱就打水漂了，就这么简单。

最佳蜘蛛侠游戏之三：《蜘蛛侠》（PlayStation）

在2000年，蜘蛛侠游戏迎来了新的曙光：游戏画面终于实现了2D到3D的飞跃，一扫过去那些游戏平台上平庸作品的阴霾。这次画面革命的结果之一就是诞生了一款前无古人的蜘蛛侠游戏佳作。PlayStation时代的画面按照今天的标准来看可能有些过时，而且对于核心玩家来说这款游戏的难度有点偏低，但是这款《蜘蛛侠》是如此的优秀，以至于让人们忘记了它的那些小缺陷。

这一作《蜘蛛侠》是由打造了《托尼霍克职业滑板2》的Neversoft工作室制作的，制作运动游戏的经验使得《蜘蛛侠》拥有了极好的操作手感。玩家终于可以在游戏中体验到穿行于纽约摩天大楼间快感。虽然《蜘蛛侠》不是一个开放世界的游戏，但那种在3D世界中体验蜘蛛侠超能力所带给玩家的兴奋感是难以言表的。《蜘蛛侠》是第一款完美展示蜘蛛侠的超能力的作品，那种感觉简直是太棒了。

这款《蜘蛛侠》也充分满足了蜘蛛侠系列粉丝的期待。蜘蛛侠的共同创作者斯坦·李亲自录制了游戏的教学关卡，美剧《超级蜘蛛侠》的主演雷诺也以配音演员的身份加入游戏的制作。几乎所有蜘蛛侠系列中出场的人物在游戏中都有自己的戏份，而且游戏中的纽约城也是完全按照漫画中的设定打造的。在《蜘蛛侠》之前，我们很难回答最好玩的超级英雄游戏是哪款，但在此之后，答案就很清楚了。

最差蜘蛛侠游戏之四：《蜘蛛侠3》（Wii）

在主机版的《蜘蛛侠2》取得巨大成功之后，它的续作其实只要照葫芦画瓢就不会出现太大的问题。从这个角度说，《蜘蛛侠3》并没有让人太失望。《蜘蛛侠3》拥有前作中大受好评的蛛丝摆动系统，纽约市也比前作更大更精细，但是《蜘蛛侠2》中那些吸引人的创意火花却不见了。《蜘蛛侠3》就像是《蜘蛛侠2》的原材料一样，没有一点特色。

当然，上述的评价是对Xbox360和PS3的玩家说的。《蜘蛛侠3》的Wii版本跟其他版本完全不同。游戏的Wii版并不是由Treyarch工作室开发的，而是外包给了Vicarious Visions工作室，其结果就是《蜘蛛侠3》的Wii版糟糕的一塌糊涂。游戏中的纽约城看起来像是任天堂N64时期的遗迹，而角色建模则像是裹着布的假人体模特。



最糟糕的是游戏的操作手感。玩家通过依次抖动左腕和右腕的方式来发射蛛丝，理论上应该很有趣，而且一旦熟练掌握这种操作后，你会觉得你手上真的有一个蜘蛛侠同款的蛛网发射器。但这种操作真的很难，大部分玩家都在熟练掌握之前就放弃了。至于游戏的战斗部分，挥动Wii的双节棍手柄来攻击敌人，不仅很难瞄准，而且十分累人。再加上游戏糟糕的视角让你经常无法看到自己的动作，在这种情况下我劝你还是把PS2从柜子里翻出来，再玩一遍《蜘蛛侠2》吧。

最佳蜘蛛侠游戏之四：《蜘蛛侠:破碎维度》（Xbox360/PS3）

当一个蜘蛛侠没办法完成任务时，那就换另一个蜘蛛侠。当另一个也完成不了时就再换一个，如果还是不行，那就再换一个。这听起来很绕嘴，但这种玩法就是《蜘蛛侠：破碎维度》吸引人的地方。这款2010年发售的动作游戏并没有什么巨大的创新之处，但它却拥有讨好粉丝的游戏设定和各种各样能让蜘蛛侠死忠粉兴奋的彩蛋。

在游戏中，大反派神秘客破坏了一个叫作“秩序与混乱之石”的神器，然后蜘蛛夫人召唤蜘蛛侠来帮助她到平行世界中找回神器的碎片。实际上，蜘蛛夫人召唤了四位蜘蛛侠，它们都来自于不同的蜘蛛侠漫画。每个蜘蛛侠都有他独特的玩法：暗影蜘蛛侠主要依靠隐身来进行潜行和偷袭，蜘蛛侠2099则穿戴着各种未来风格的装备，终极蜘蛛侠会使用与他共生的战衣来攻击敌人。在不同的情况下使用不同的蜘蛛侠的能力使得这款游戏能够不断地带给玩家新鲜感。

这种大拼盘的玩法看起来很傻吗？嗯，是有点。但是《蜘蛛侠：破碎维度》就是这样一款游戏。游戏中出场的每个蜘蛛侠都是由蜘蛛侠系列历史上扮演过蜘蛛侠的演员来配音的：比如游戏中的普通蜘蛛侠的扮演者是2003年动画版的配音演员尼尔·帕特里克·哈里斯，而蜘蛛侠2099的配音演员则是80年代蜘蛛侠系列电影的主演丹·吉尔维赞 。《蜘蛛侠：破碎维度》虽然不是那种人人必玩的大作，但如果你是蜘蛛侠系列的死忠粉，你一定会沉迷于这款游戏难以自拔。

最差蜘蛛侠游戏之五：《超凡蜘蛛侠2》（PS4 / Xbox One）

其实，《超凡蜘蛛侠2》并不能称得上是史上最差的蜘蛛侠游戏。但是与同时期的游戏相比，这款游戏也真的是不怎么样。影评人对马克·韦布执导的《超凡蜘蛛侠2》的批评主要集中在：这部电影中想要表达的东西太多了，以至于什么都没表达清楚。而这款游戏作为电影的衍生作品也存在着同样的问题：由漫画家克里斯托·盖奇所写的剧本缺乏表达的连贯性，而更强调展现蜘蛛侠系列中的反派们。缺乏深度的战斗系统和巨大而空洞的地图也让玩家对这款游戏提不起兴趣。

当然，这样一款制作粗糙游戏自然也少不了层出不穷的游戏Bug。《超凡蜘蛛侠2》虽然是一款糟糕的游戏，但它其实作为一款中等预算下的赶工作品也算是合格的。但是，为什么有那么多人都很讨厌这款游戏呢。有可能是人们对电影版的《超凡蜘蛛侠2》已经留下的心理阴影造成的。“我觉得蜘蛛侠游戏已经不可能出现什么真正的好作品了，”游戏评论家麦克尔罗伊写道。“《超凡蜘蛛侠2》就是个例子，而且游戏的开发商们应该也是这么认为的”

谢天谢地，事情并非是像他所说的那样。

最佳蜘蛛侠游戏之五：《漫威蜘蛛侠》（PS4）

相信索尼的宣传口号吧：2018年由 PS4 主机独占的游戏大作《漫威蜘蛛侠》，就是你期待已久的蜘蛛侠游戏。——也就是你现在正在玩的这款。

在借鉴了《蝙蝠侠：阿卡姆疯人院》的元素和战斗系统的基础上， Insomniac Games 工作室制作出了一款具有划时代意义的蜘蛛侠游戏。《漫威蜘蛛侠》基本上吸取历代蜘蛛侠游戏中最好的部分，并且将它们完美的融合在了一起：《蜘蛛侠 2 》中巨大可探索的纽约城和基于物理引擎的蛛丝摆动？有！《蜘蛛侠大战金并》中对蜘蛛侠平民身份的刻画？有！《蜘蛛侠：破碎维度》中大量讨好粉丝的内容？全都有！而且，《漫威蜘蛛侠》用各种细节刻画出了蜘蛛侠的性格特征。游戏中有一个专门的按钮可以让蜘蛛侠和平民击掌，蜘蛛侠第一次在游戏中践行了他的经典口头禅：我是你的好邻居。蜘蛛侠还能在穿行城市的过程中自拍，而且他的嘴炮在游戏中也是运用的恰到好处。《漫威蜘蛛侠》并没有特别的基于某款电影或漫画作品，这使得Insomnic工作室能够有充分的自由来打造一个让玩家感到既熟悉又新鲜的世界。当然，并不是说《漫威蜘蛛侠》是完美无缺的，《蝙蝠侠：阿卡姆疯人院》的影响使得两款游戏在有些方面太过相似。但这种小小的瑕疵并不能影响整体的游戏体验。我们不需要验证《漫威蜘蛛侠》是否能经受住时间的考验，它现在已经配得上“经典”这一称号了。



本文编译来源：SVG

杂谈 | “乌贼娘”都吃啥

杂谈 | 底特律与云玩家

杂谈 | 超级英雄的“死亡”

E3 | 闭幕总结

杂谈 | 云通关玩家

前瞻 | 《赛博朋克2077》

E3 | 任天堂发布会总结

E3 | 索尼发布会总结

E3 | 微软发布会总结

人生 | 当警察玩起“吃鸡”

盘点 | 经典的仿生人

    关注 网易爱玩