小醒目:出道7年后的一战成名

 

一雷四杀背后的故事。...

一雷四杀背后的故事。

1000多条评论,6000余个点赞,小醒目的微博好久没这么热闹过了。
在这条动态发布的前一天,他在《绝地求生》全球巅峰联赛中,完成了一雷四杀的操作,最终单人吃鸡,成了4AM战队那晚的“救世主”。

赛后小醒目被单独邀请接受英文采访,当舞台的聚光灯打在他身上时,众多热情的观众也汇聚到他的微博,在评论区中刷起了“醒皇”。比赛结束后,小醒目打开手机刷起了短视频,那段一雷四杀的画面接连出现。

在小醒目七年职业生涯里,这是他第一次以主角的姿态被玩家关注。


 1 
5月10日晚10点,4AM的训练基地里氛围有些严肃。由于当天训练赛进行得不太顺利,队员们在赛后开会过程中产生了一些争执,我抵达基地时,队长GodV正坐在训练室的椅子上面露愠色,单手撑着下巴一言不发。

小醒目的座位被安放在Godv的正后方,此时他正准备打开游戏,用睡前这几个小时完成每天既定的直播日常。

作为4AM的建队元老之一,刚才基地里发生的一切没有对他的情绪造成多大影响。

“很正常,早就已经习惯了。” 面对我的询问,他轻描淡写地解释道。
1995年,小醒目生于湖北宜昌的一个工人家庭。父母文化水平都算不上高,小醒目说他父母最大的心愿就是希望他能通过读书出人头地,“上个大学,至少在毕业后找到一份稳定的工作。”

然而事与愿违,小醒目在学习成绩上的表现并不理想。初中毕业后,对上学读书已然失去兴趣的他早早地辍学离校,宅在家中,终日与电脑为伴。

小醒目虽然在读书上没什么天分,但玩游戏却很有天赋。

从小到大,每接触到一款游戏,小醒目都能够以最快的速度上手,并且凭借着出众的实力成为圈中小有名气的高玩,在《英雄联盟》这款游戏中也不例外。国服公测后的前两个赛季,小醒目都位居国服前十,在天梯中活跃的表现很快便引起了不少职业战队的注意。


 2 
17岁那年,一位职业选手选手找到小醒目,告诉他自己所在的俱乐部正在招人,问小醒目要不要考虑过来一起打职业。

他向小醒目描述了当时职业选手能够享受到的待遇,“能配台好点的电脑,有四个队友陪着一起玩,包吃包住,每月还有3000元工资。”

面对这一切,小醒目几乎没有拒绝的理由。
相较于大多数早期踏入职业圈的选手而言,小醒目出道便加入国内数一数二的iG战队,无疑是幸运的。虽说工资没多高,但至少能保证衣食无忧,每天除了安心训练以外几乎不用操心任何事情。

可换个视角来看,待在这种强队也有些不那么幸运。由于当时iG主力阵容已经趋于稳定,赛场上替补轮换机制的应用又尚未成熟。为了保证人人都有比赛打,管理层只能将他与一群高分玩家编入二队,一切从零开始。

不过好在电竞赛场终归是一块靠实力说话的地方,小醒目和队友们也足够争气。在随后的一年里,他们磨合的很迅速,在参与的各大赛事中都表现出了不错的竞争力。期间甚至一度以下克上,在比赛中赢了一队。
2013年夏天,小醒目所在的二队,在TGA夏季总决赛上拿到冠军,获得了国内顶级职业联赛LPL的参赛权。当时冠军奖金有20万元,小醒目将分到手的3万多全部给了父母。从那一刻开始,他觉得自己“总算是能让家里人放心了”。


 3 
然而好景不长,进入强敌林立的LPL以后,小醒目接下来的日子就没有之前那么顺利了。
首个赛季,小醒目所在的战队位列联赛倒数第二,直接掉入保级区。保级战中又是三战全败,最终出局。

当时个性孤傲的小醒目受不了这种刺激,冲动之下便想换个环境试试。不曾想这一换,自己就真的成为了一名四处漂泊的“浪子”。

从2014年到2018年,小醒目来回辗转了四支职业战队,每一支都没有待上多久。其中的原因各式各样,回想起来有的是不可控力,有的也的确是他自己的问题。

比如在处理人际关系方面,就不是小醒目的长项。

在他看来,自己年轻时最显著的特点就是“狂”,生活中恃才傲物的情况自然也在所难免。强烈的个性导致小醒目长时间与队伍磨合不佳,有时候甚至一个赛季下来也得不到几次首发出场的机会。

后来战队成绩崩了,管理层吃不住压力,想要请他出山救场。谁知道小醒目脾气一上来,偏偏就把头一扭死活不打。“这时候想起我了,凭什么啊?” 时隔多年后谈起这段经历,他自己都感到当时的抉择简直幼稚得可笑。

但无论如何,四年时光弹指一挥,在这个过程中,当年一块打职业的队友一个接一个的离开赛场,自己出人头地的希望,也随着年龄渐长变得越来越渺茫。虽然这一切让小醒目感到十分沮丧,但即便到了最低谷的时候,他也没有打算放弃自己的职业生涯。

“有个词叫做沉没成本。”回忆起那段往事时,小醒目突然提到一个金融名词,“意思是你对一件事情投入了太多,那种舍不得放弃的心理会影响到你的最终决策。英雄联盟我已经打了太多年,但凡有一丝机会,我都会选择继续打下去的。”


 4 


世事难预料,让小醒目重归赛场的机会没过多久便到来了。

只不过对象并非他所熟悉的英雄联盟,而是2017年开始在中国爆红的《绝地求生》。
当时的他刚脱离战队,在家待着一边直播,一边等待下一支战队的邀约。因为平日里的训练生活过于枯燥,小醒目偶尔也会在空闲时间玩一些其他的游戏进行放松,在朋友的推荐下,他尝试了当时《绝地求生》,上来第一局就拿到第二名,差点吃鸡。

“诶?感觉我还可以啊。”在成就感的驱使下,小醒目开始更加努力地去钻研这款游戏。

刚好,职业期间结识的两位朋友,龙神绝和韦神都在玩这款游戏。他们都刚从一线赛场上退下来,平时没事就经常泡一起开黑。本来只是图个乐随便打打,没想到后来玩着玩着就在亚服登了顶。

期间越来越多的玩家开始因为这款游戏而走进他们的直播间,一来二去几人的名气也在吃鸡圈子越来越大。这导致以小醒目、韦神为代表的双修玩家很快就开始面临一个抉择:

要不要全面转型?

当这个问题摆在面前时,小醒目几乎没有做好任何准备,对《英雄联盟》赛场的留恋也让久久未能下定决心。

直到有一次参加线下比赛,队里的几位成员从四面八方聚在了一起,比赛打完之后成绩不错,彼此相处也很融洽。再加上当时《绝地求生》在国内形势一片大好,电竞职业化的趋势已经初露端倪,于是几位核心成员合计下来,最终决定成立一支主打吃鸡的战队。

4AM就此诞生。


 5 
说起这支战队,总避不开GodV这位选手,圈内的人都叫他韦神。

俱乐部成立早期,他用自己的直播工资承担了大部分的运营成本,可以说是4AM实际意义上的老板。与此同时,他还是队内几乎不可替代的明星选手,他在比赛中的精彩操作或者失误镜头,都是赛后观众讨论的话题。

而与之相比,同样是建队元老之一的小醒目就要显得低调许多。
对于他在赛场上的表现,有人曾经这样评价:“醒目的枪法也许不是最犀利的,无法经常在OB中看到他的高光镜头,但他确实是队伍里发挥最稳定的点,一直在默默地帮助团队”。

小醒目也曾激进过,逢敌必亮剑,不是你死就是我亡。可随着时间流逝,稳健二字终究还是成为了他的代言词。

按照这样沉稳的风格打下去,小醒目或许很难拥有自己的高光时刻。但没想到,他却奇迹般的在一场国际比赛中做到了。
2019年4月21日,《绝地求生》全球巅峰联赛的最后一天。4AM在一局比赛中几乎全军覆没,仅存醒目一人。想要取得胜利,他必须得以一己之力消灭剩下的6名对手,在当时的解说与观众眼里,这几乎就是一个不可能实现的目标。

可幸运的女神偏偏就站在了醒目这边。在匍匐前行没有暴露位置的情况下,他悄悄绕到了战场后方,精准地投出一颗手雷,背对他的整支满编队应声成盒,局势瞬间扭转。在拥有了有利的地形和充足的补给后,小醒目轻松的解决了剩余两人,最终成功吃鸡。

这一幕引爆了当晚的电竞圈。
赛后小醒目被单独邀请接受英文采访,当舞台的聚光灯打在他身上时,众多热情的观众也汇聚到他的微博,在评论区中刷起了“醒皇”。哪怕是在他每日习以为常的睡前抖音环节,都能时不时地刷到自己的小短片。

——在小醒目七年职业生涯里,这是他第一次以主角的姿态被玩家关注。


 6 
不过“英雄”一般的待遇并没有让小醒目兴奋太久,从伦敦回来以后,还没调整好时差的他便被密集的训练和赛程所包围了。

每天中午起床,一路训练直播到凌晨两三点。上床后依旧精神饱满,有时对着手机划着划着就天亮了,“晚上睡不着,早上起不来”是他对目前生活的最大感受。一周七天,有六天差不多都是这样。

偶尔能够早些起来,小醒目会走出基地,在屋外的小道上晒个十几分钟的太阳。在他眼里,这大概已经是自己日常中最幸福的时光了。

说起自己今后的打算,小醒目多少显得有些意兴阑珊,那种感觉就像是一个刚刚考上公务员的年轻人,仿佛一眼就已经看到了自己未来的模样。前不久他刚在老家宜昌买了套房,接下来最大的目标就是努力把比赛打好,直播搞好,多赚点钱把身上这30年的房贷给还掉。

如果哪天觉得自己已经菜得打不动职业了,他或许会选择退役,尝试着给自己这么多年来一成不变的生活带来些变化。至于之后会去干些什么,小醒目思考了一会,最后还是放弃了。 “除了打游戏我好像什么都不会…说实话,有点不太敢想。”
采访结束时已经是凌晨12点,这片大地上的多数人都已经进入梦乡。但对4AM的选手们来说,自己的一天还远远没有结束,简单收拾之后,小醒目回到训练室打开直播,伴随着窗外的阵阵蝉鸣,属于他的“夜晚”开始了。
网上冲浪记事

为互联网留下记忆


推荐阅读


    关注 电竞研究社


微信扫一扫关注公众号

0 个评论

要回复文章请先登录注册