那些个南岛的雨季｜一朝醒来是歌星

阿国应该是个大富翁。毛毛也应该是个大富翁。而我是贫困的人。...



我想到那些年，我靠在绿岛小木屋低垂着雨帘的檐下，看着那只叫毛毛的狗，追着蝴蝶跑的样子。

我在雨季去了那里，早春的风依然是湿凉的，马缨丹总是不分四季地开着花。微雨在斜阳里，像是一根根的丝绒，落在马缨丹和蝴蝶上，好像缝绣着一幅彩亮的绵织湘绣。

那只叫毛毛的狗，想是闷了一下午了，也顾不得寒凉的微雨，晃着晃着就去追那飞舞在马缨丹丛里的小黄蝶了。

毛毛在它生命中的第七年，吃坏了肚子死了，养它的干妈哭了好几天，我在电话里笑着跟她说：“那狗，那样子的生活，比起很多城里的汲汲营营地活着的人，都该偷笑了。”

“你这死没良心的，你还笑呢！它前几天还好好的，怎么就突然死了呢？真不明白。”又哭着。

我说真的我可没有一点悲悯的感觉，那条狗它拥有一座微风斜雨里的南岛，浓郁的马缨丹香和陪它翩然起舞的小黄蝶。

它丰实的一生，怕要赢过半数的台北人。

我们拥有些什么呢？五米见方的冷气房，不知道是你在操纵它、还是它在操纵你的计算机、一只拿也不是扔了也不是的手机，和满脑子没有去实践的梦想。

“真的！有时候我们连一条狗都不如呢！你不觉得吗？”我在电话里把她逗笑了。 　　“养了那么久，很舍不得啊！”

“我看是它养你吧？还你养它，我看它可没有什么牵绊哪！”

我常常就觉得，阿国也没什么牵绊，常常我看那条狗在凉风中忙碌时，阿国也会放下手中的活儿，愣愣地留在屋角的檐下，看着看着，就轻轻地笑着。

雨季里，这南岛的小屋，就常常只有毛毛、阿国、我和一个幽魂似的不常见到的阿桑。

阿国十七八岁了吧？他们说他小时发烧，烧坏了脑子就辍学了。村子里的小伙子到了一定的年纪就都跷头走光到城里去了。阿国就留在小木屋帮忙，做些打扫、换洗被褥的活儿。

我在猜，许是他是开怀，阻断了他的成长。几年前第一次来时，他就那样过了好久，也没见他有长大的样子，只是笑着。有时候笑久了，好像嘴里的口水都要掉了出来，他就赶忙地提起衣襟掩住。

然后，就羞赧地走开去做自己的事。

我从来没听见他说过话，有时候我晚起想要去泡个面吃吃，就见他坐在檐下叠着一条条刚洗好的毛巾。没有不理人的，只是望着路的尽头笑，而那边常常只是毛毛看见有路过的狗儿或摩托车，小跑出去宣示一下地盘似的蠢样，也没什么别的。

我在想，这样也要叫你这么快乐。

也学他坐在檐下。

而那个雨季竟然也就这样过了。

也不是什么都没做的，光只是坐在那小木屋的檐下，看着雨。

人要真能找个地方，冷静地坐下来，就得非要想起一些平常都想不起来的事，不都那么说吗？

说你如果愿意欠身注意你脚下的小世界，你就能够发现一片天。

我就知道，如果我不是挑了一个没有游人的雨季，去到那孤悬在南洋上的小岛，就也不会发现一只狗跟小黄蝶的雨中舞姿竟然是如此的曼妙。我听说阿国取了个纸盒，垫了些毛巾，在一个黄昏里，一个人骑上他的摩托车，载着那条幸福的死去的狗，就往岛的东边去了。

想他没有打算要说出他将毛毛葬在哪儿了，大家也就没去问了。

而日子却也还是一样的。后来我又去了几次，阿国依然带着他那机械式的笑容，坐在檐下叠着好像永远也叠不完的新毛巾。

夜里，我躺在阿国为我新铺的床单上，远处的海潮声，由远而近。我在想生命也可以不需要太多的计较的。

潮来潮去，潮来潮去。

阿国并不是因为赚取了许多的财富名声，才那么笑着的吧？如果是那样，比较起阿国，那我应该每天都笑得很开怀的了。

我猜想阿国一定拥有许多我不知道的秘密，或者拥有许多我不认为是财富的财富。

阿国应该是个大富翁。 　　毛毛也应该是个大富翁。 　　而我是贫困的人。

    关注 涼茶工作室