科比--一个时代的背影

上个月开始就翻着湖人的赛程表，心中念念的要写一篇关于他的东西出来，以为这个人，实在是承载了太多。无...



上个月开始就翻着湖人的赛程表，心中念念的要写一篇关于他的东西出来，以为这个人，实在是承载了太多。无奈工作繁忙，转眼就到了眼前。就匆匆写上几笔吧，总要留个念想才好。

KOBE

无数的事实证明，起一个令人印象深刻的名字是有多么大的优势，比如寻欢、不败、独孤，都有听一遍就记一辈子的效果。科比，也同样是其中的受益者——大家称呼nba球星时，基本上都是以last name相称，唯独科比以first name来称呼，因为这实在是太特别、太好记了！对比当初韦德新赛季的时候还要给记者一个字母一个字母的拼自己名字，你不得不感慨科比的爸妈是多么的深谋远虑。

幻想往往高大上，但事实却常常很骨感——不知别人怎样，我是在高中的时候才无意间知道，原来kobe，是神户牛排的意思，想来科比老爹对这吃食情有独钟，爱不释口，也不知是在哪次咀嚼这珍馐的时候，灵光一现，就随意把这名字给了自己的儿子。

这很值得玩味，科比布莱恩特，顶着个这么不严肃的名字，每每被人们提起时，却透着股肃然起敬的凛冽，这中间，是他在nba四杀20年的萧杀。

卫平●布莱恩特




       也就前两年吧，张卫平在做nba节目嘉宾的时候，回忆了他认识科比的始末，从这个角度，也许你能看到一个不一样的、高中新秀科比。张指导详细的描述记不清了，这里只说个大意。“96年的时候，我在洛杉矶和芝加哥学习，当时就听说有个新秀不得了，脚上像踩着直升机，跳起来就不会再落下，听说实训的时候，直接单挑打爆了琼斯。”、“96年湖人打公牛，我在现场，科比就敢跟乔老爷叫板，那可是96年的乔丹啊！科比那时候是个只能打垃圾时间的替补，我当时就心想，嚯，这小子真有胆子。”

当我02年了解科比时，他已经是那个飞天遁地的8号乔丹，所以不曾了解最初的科比，关于那时的描述满世界乱飞——有人说他高中和人单挑都是100个球，最差的比分是100比8；有人说他从小喜欢凯尔特人，却在试训中被主教练放弃，甚至有人吹他刚进联盟就能打爆乔丹——转眼20年过去了，当年的事情怎样，谁也说不清楚，唯一可见的，是他全明星服上的，一排排荣誉；是他今年每一次客场比赛，演唱会般的山呼海啸。

BIG Guys



       每每提到科比，总是有绕不开的，纷杂了关于他身边那些大个子的故事——奥尼尔、加索尔、霍华德，都和他产生了各种各样的故事。有两点可以确定：1.科比，最无法忍受的，就是队友的懈怠，尤其无法忍受的，是有天赋的大个子懈怠。当年孙悦在湖人试训，科比就说他不够勤奋，反而后面去湖人的林书豪，虽然失误、虽然打铁，但老科一直青眼有加，原因无他，科比认可林的态度和勤奋。一个后卫的懈怠都能让科比如此在意，可想而知，当奥尼尔一次次迟到、一次次缺席训练，当比赛时身边的霍华德嘻嘻哈哈时，科比是怎样的愤怒——在我看来，这正是科比与二者矛盾的根源。而反观加索尔，对三角进攻的严谨、对比赛的勤奋专注，成就了两人至今的友谊。

科比和大个子们的恩怨是非，曾是整个联盟津津乐道的谈资，三连冠时无敌的OK，热火时期的跑车撞墙，霍华德的“soft try me”,与嫂子的奥运深情拥抱。都是无法抹去的回忆。

   眼泪

这两个字似乎与科比没什么关系，作为一个冷峻的男人，他很少表露自己的情绪，尤其是脆弱。镜头里的、赛场上的科比，要么噙着一抹凛冽的笑，要么抿嘴咬着球衣。我印象中见过他哭，只有两次。而这两次，都对他的生涯产生了深远的影响。

第一次，是当时轰动联盟的*侵案，发布会上，科比在身边面前，哭的无声。

第二次，是前年，当他颤巍巍拖着断了的韧带，罚进了球，回到休息室时，记者问他后面的职业生涯会怎样，他红着眼眶说，“我真的不知道。。。”



这两件事情都已经被谈论烂了，我就不多表述了，只是从现在回头看去，科比和妻儿恩爱的走过了今年的一场场比赛，一高兴已然能连飚三分，秀繁复的步伐，那些眼泪的悔恨、不甘、彷徨，似乎都早已被抛在昨日。

    火焰与老派

絮絮叨叨说了半天，终于说到了我最想说的部分。

我所认识的nba，一直有着这么一群人。他们在场上从来不笑，比赛时对待对手如同饿狼，有时一抬眼，光是看他们的眼神，就能够看得到其中跳跃的火焰，这火焰晃得人躁动，让人忍不住想要随着他们的动作咆哮。

如科比、如KG、如Ai、甚至如乔丹，都是这类人的佼佼者。他们打球不追求效率，追求一对一从技术到心理的对峙、死扣每一个攻防。他们讲规矩，防守端被打了一个，一定在下回合打回来，他们喜欢抠技术，巅峰科比腰位要球后可以做10几个而不重样，仅靠一身繁复的脚步和动作，就可以碾压对手。

他们往往是球队之魂，但不是球队的战术核心——无他，他们的胸中，有着太多太浓的火焰，甚至连队友都经不起他们的灼烧，所以科比和乔丹有三角体系，有着身边的加索尔皮蓬们稍缓他们的怒火，而纵马狂奔的Ai，最后只能留下悲情的背影，使人扼腕。

这些人们，被人称为老派，被人称为old school，他们曾撑起了一个时代，慢慢成了老派时代最后的守门人，而现在，渐渐都已老去、渐渐淡出我们的事业，直到其中那个最桀骜不驯、最逆天而行的人都要走了时，人们才仿佛突然意识到，这个承载了我们太多故事、太多年华的时代，要走了，那些科艾麦卡，那些姚鲨对决，那些湖凯大战，都要走了。现在的联盟，早已换了面貌，人们打的愈发高效、愈发团队、也愈发商业化——business is business 。那一帮fu*k the business, it's personal的人们，都要不在了。



我谈不上喜欢科比，但我还怀念那个年代，以及那个年代的精神。 所以，能多看几眼的时候，就尽量看看吧，从科比眼中时不时依然闪过的寒光，从KG小徒弟唐斯每次进球后和自己过不去似的的自言自语，从老司机聊发少年狂的爆发中，你还是能窥见，那个时代的背影。

最后，我最喜欢的科比的动作，就是他当年和绿凯总决赛时，叼着球衣，恨不得吃了对方的样子，好久没见了，不知道明天退役的最后一场，是否会重现呢？

    关注 Carl的马塞克公园