说真的,孤单的时候最自由丨晚安
人类不管用尽什么方法彼此纠缠,搞得关系错综复杂,而最终人们存活的方式,是要以孤身一人为基础的。...
我是上周日。
那天晚上我穿戴整齐下楼拿包裹,突然觉得穿这么熨帖,不去人堆里晃一圈不划算,就走进了家门口的电影院。
当晚最后一场《驴得水》9点过10分开演,我9点过9分站在了售票柜台前,用一秒钟做了要独自进去看戏的决定。
而售票员给了我一张全影厅位置最好的票——第8排,第9座,正中间。
我越过一对又一对情侣,一屁股往这个影厅王之位置坐下时,简直觉得整个长沙市都是我的(这句是玩笑)。
但我原本以为,“一个人看电影”这项技能,我会永远都掌握不了。
我有个画家朋友,他有个空旷的、有两道门的画室。一道常年锁住,一道连着他的办公室。
他待在里面画画,除了上厕所,可以八个小时岿然不动,空气流速很慢,除了笔跟纸之间的摩擦声,几乎消无声息。
他会爱上他现在的老婆,就是因为老婆能在这种状态下,呆在他身旁看书一整天,不发出什么声响。
两人相安无事,处在各自的孤独里。
有一次他去西藏玩了四十天,回来晒成非洲人,牙齿因为常年抽烟还泛黄,哪怕裂开嘴露牙大笑,大半夜出来,就像孤魂野鬼披着衣服飘在半空——实在看不到人在哪。
我问四十天的旅行跟老婆感情升温了吧?他说:我一个人去的啊,没带老婆。
这就不合理了,四十天旅行不带伴侣,行迹超级可疑。
但他说了个故事。
他说他租了台破吉普,从四川开去西藏,往深处,人迹罕至之地开。途中也接人顺人,但大多数时候,车厢里只有他自己的呼吸声。藏地天气变化多端,常常一段路有乌云,再开一段又开阔起来。
有一次翻一座山,那一段路,云层特别密又长,慢慢开了2个小时,才逐渐看到云稀疏一些,再开,看到前方有落日的金光。渐渐金光从前方越漏越多,直到云层全部褪尽,落日余晖把目之所及的地方全都笼罩起来,连花花草草都镶了一层边。
他一边开车,一边觉得自己每一个毛细孔都打开了,感受这种称得上“大自然奇观”的时刻。
“这个时候有同伴,我可能就不会有这么浓烈的感受了,我不得不分散一些注意力给旁边的人”。
他说,人当然需要陪伴,但很多时候,身边有人,注意力很大部分就在这个人身上,会受其所限。要两人商量着做各种决定,诸如:吃什么、去哪里、停留多久。甚至一句话说出口后,等待回应的那些时间,都不是自由的。
“所以有时候,也需要自己一个人呆着。”
▲我们的孤单
后来因为吃饭不太喜欢聊天,但又怕不理身边人气氛太尴尬,就开始一个人出门进食。楼下有一家日料店的汤泡饭,很适合长沙湿冷的秋冬天,28元一份。
我常常挤在一群陌生情侣和闺蜜里,边吃边流汗。在这个过程里,我听他们讲八卦。
有一次听到了关于LV专柜小姐嫁入豪门扬眉吐气辞职的故事,简直堪比万峰讲故事,当下觉得28块钱花得好值。
日剧《贤者之爱》里,讲闺蜜撬墙角、女主睡鲜肉,激烈刺激,但最后为整个故事做注解,居然落到了“人类都是孤独”这个点上。
女主真由子对相爱相杀几十年的闺蜜说,“没有人可以永远陪伴另一个人,每个人都是孤身一人”。
好像在说人类不管用尽什么方法彼此纠缠,搞得关系错综复杂,而最终人们存活的方式,是要以孤身一人为基础的。
我觉得这是全剧最妙的部分。
我另一个好朋友,姑娘,长得特别好看,常常一个人出去旅行,她会突然在吴哥窟的夕阳里打坐,由于没有同伴,也就没人催促她快走。
片刻宁静,可以抚慰之后很多不安的时刻。
“孤独的本质,其实是自由”。
为什么那场爆满的电影,偏偏就空出了这个最好的座位,留给最后买票的我?
就好像要让我最舒服地解锁“独自观影技能”。
两个小时过去了,话剧改编的台词一句顶一句,很难找到松气的地方,俗称全片无尿点。所以我全神贯注地过完这两小时,没分过神。
如果要练习独自一人这件事,挑一部院线好电影,大概是第一步。
文/包包子 插画/Dessy
此文转载自公众号“小姨子和她的朋友们”
查阅更多文章可点击:
【我一个人住,通常很强大,偶尔会害怕丨晚安】
【感谢人生这部戏剧里,所有叛逆的演员。丨晚安】
关注 潇湘晨报
微信扫一扫关注公众号