窦唯 他和三个女人纠缠了半生，却都无疾而终

世俗多艰险，人间有窦唯。...





我们经常会在很多的娱乐选秀节目里听到这样的话：音乐就是我的生命....我就是爱唱歌...云云。当我们听惯了这些话，再看惯了娱乐圈数不尽的丑闻，再想想这句话说出了还有什么意义呢？音乐还能被多数人能视为生命？恩，或许真有，这个人的名字叫做——窦唯。

去年4月，窦唯被拍到戴着墨镜坐地铁，发际已经退到三八线后，怀里抱着还是十几年前的包，貌似一副“潦倒”的样子，然后有一小撮微博意见领袖嘲笑说，王菲的前夫不体面。



今年3月，窦唯被拍到蓄起胡须，灰绿色的暗调衣服朴实无华，骑着电动车，头戴耳机，在路口等待过马路。



他在一家平价餐馆吃面，也会上热搜。



大家好像对负能量的事情很感兴趣，一大批类似于“王菲前夫潦倒度日”、“身材发福中年大叔”的标签贴在窦唯身上，而他真的潦倒么？不，他比谁活的都明白。在一大批言论涌过来时，他只说了八个字：清浊自甚，神灵明鉴。如果窦唯不体面，还有谁体面呢？对于90后来说，窦唯的第一个标签，是"王菲的前夫"。



但如果你了解他的才华，绝不会再用“王菲前夫”这样的称呼叫他。



1988年，“黑豹”乐队主唱丁武离开，之后窦唯加入，几乎包揽了所有词曲创作。数年后，“黑豹”同名专辑在香港推出，引来一阵摇滚热潮。



6年后在香港红磡体育馆 “摇滚中国乐势力”演唱会，窦唯短发黑衣出场，他表情冷淡地唱了《高级动物》、《噢，乖》等歌。



看着台上的窦唯，或闭眼吟唱，或放声嘶吼，他在摇滚的音浪间肆意驰骋，把青春，躁动，迷茫，所以也很能理解为什么姜昕、王菲、高原都义无反顾的爱上了他。



关于那场演唱会的盛况，媒体无数次提及，关于那张演唱会的VCD碟片，几乎成了摇滚青年们必学的圣经。

（视频较长，小M心疼你的流量，建议先码再看）

窦唯创作的那些歌，有时代的声音，也有摇滚给这个世界的回响。



重音、节拍、打击乐、动感……所有躁动的一切仿佛都成了那个时代青年人展望的方向。

后来，魔岩三杰散了，黑豹乐队不再有窦唯，窦唯也不再唱起以前的歌，十年躁动渐渐平息，却也带走了对梦想最汹涌澎湃的年代，仿佛一个时代的梦破碎了。



多年以后，何勇在专访中提到“张楚死了，我疯了，窦唯成仙了”。

是啊，他们分散在人生的三岔路口，张楚越来越像孩子，何勇越来越不羁，窦唯越来越神秘。



中国摇滚乐面临江河日下的窘境，很多音乐人对世俗举手投降了，开始追名逐利，但这个狂放不羁且干净透彻的老男孩偏不。



他不混迹于各种春天秋天的音乐节，没有打着情怀的幌子去骗少男少女的钱，他像一个朴素的艺人一样在酒吧里演出，心安理得拿属于自己的那份报酬。



用这份报酬他养活了自己，给女儿窦靖童买礼物，然后再去做真正属于自己的音乐。



他就像一个苦行僧，一刀一刀雕刻着心中的天籁，在别人卖力为自己专辑吆喝时，他却从不宣传。



不喧哗，自有声，音乐给懂得人听就足够了。经历了浮华与沉寂，窦唯的随性，并不是潦倒。

看他的画，就能知道他是什么样的人

走过青年时期对摇滚乐的狂热迷恋，窦唯不再激进，他选择一种避世的方式继续前进、修炼和自己交谈。







这是他的自画像，阴郁，无声，镜片底下的是孤独的阴影，就像现在的窦唯。



他年少轻狂过，他也愤世嫉俗过，但他现在是大隐隐于市的窦唯，他不需要用金钱来证明自己世俗的成功。



（部分文字转自：爱酱，未能和您取得联系，若侵则删）

    关注 FM好声音