范冰冰她大众

女神 | 穿着龙袍走几次红毯，她就成了绯闻女王

| 本文首发于24楼影院（movie24luo）。

几乎每个人小时候班里都有这样一个女生，成绩不佳，父母只有在偶尔老师约谈时才会露面，带着恼羞模样要修理她，于是明明长得很漂亮，大部分却都是桀骜不驯的神情。后来大家都长大了，风吹打芭蕉，各奔东西，间或听说些传闻。但渐渐地，连传闻都没了，偶尔翻到老照片，也好奇，那个面上蒙着一层小小绒毛桃子脸的好胜姑娘哪里去了。

范冰冰的同学就不需要这样好奇，这十年间，没有哪个女孩红过她。当年还珠系列里那个眉毛起伏如山峦一惊一乍的小姑娘，穿着龙袍走几次红毯，真的一屁股坐在了绯闻女王的宝座上。从艳星到毯星，从金锁到范爷，她就像娱乐圈的风向标，她在做什么，那么世道上就在流行什么。

是的，我是说她在迎合潮流，而不是引领潮流，这当中微妙的不仅是那么短短的时差，更是那种敢做自我的自信。

艾玛沃特森在评价《哈利波特》中自己的角色赫敏，说羡慕她敢做自己。

难吗，当然。人人都说要自在活，可往街下一走，心里都摁着计算器，为身边的男男女女打分。一边评估别人的同时，也在忐忑：我值几分？

红色60，而粉色80，那来个粉色。少女心60，而女汉子风格90，那我今天就是女汉子。小鸟胃20，而吃货95，那我绝对吃货嘛。或迎合主流审美70，那我就来份90的特立独行。

早期范冰冰出专辑时，拉着任泉一起上节目，好哥们儿揭短说她每天收工后都要问：“我美吗？”在理应笃定的事实上，她都觉得自己的感受不大靠得住，旁人才是犀利的魔镜，要时时被肯定才能安心。

《康熙来了》最后一期，范冰冰和李晨同上，一身随意装束，节目开场就甩出卸妆棉来，尺度大开，似乎什么都不必拘谨避忌。

可小S问她：“你平时会生气吗？”

她说：“我不是情绪很多的人。”
“怎么可能，那你会有生气的时候吗？”
“很少，我觉得大家都很辛苦，除非对手不专业。”
“你喝醉了什么样？”
“我喝多了，好像不是大哭就大笑。”
“那你就是把情绪压抑得很深的那类人呀。”
“也许吧，我自己都没发现。”

英国长寿剧《神秘博士》里有个剧情是外星人占领地球，将活生生的人送去生产线上，变成钢铁脑袋、制式统一的赛博人。娱乐工业有时也是这样，漂亮的男生女生送过去，以某种标准生产改造便好了，市场需要某种型号，咔咔咔，装配完成。你在想什么？不不不，不重要，亲爱的，重要的是你是件能引起购买欲的商品。

喜欢范冰冰的人，都说她身上有股硬气，永不服输。十几岁时就敢豁出全部身家，连父母的房子都抵上，换得自由身，因为不服琼瑶那句“范冰冰永远只能演丫鬟”。她野心勃勃，多年负面新闻缠身，也擅用团队打得一手翻身仗，那句“经得起多大的诋毁，就担得起多大的赞美”掷地有声，四旦双冰，风头无两。

但可惜的是，她反抗的是始终是商品的种类，却不是被定义成商品本身。当你甘心作为一件商品时，永远被商业价值框定生存意义，一旦风潮转向，从畅销卖场到垃圾站只需一站。

大众过了消费你美貌的热闹，艳压的新闻稿会被嗤笑，拍的片子也会被嘲笑无脑。怎么办，只得再去寻找下一个吸引大众的噱头。

娱乐工业里有一个有趣的矛盾，再严整精确的流水线，都无法制造出有魅力的灵魂。它们的成品不过堪堪可用，在煌煌巨星前，高下立判。人的眼睛，天生对灵魂敏锐，厌倦陈式，分得清训练有素的可亲，与忘我的激情。

数数大众私心喜爱的，当做珍藏的，永远是张曼玉、梁朝伟或周迅们。

许多演员在私人生活里，无法坦然面对大众无时无刻不在的评价，于是被偷拍到的照片要么紧绷要么易怒。但镜头一对焦，灯光一打，进入角色之后，他们就仿佛得到了一个新身体，那个工作特殊性而不断被评价的焦虑者消失不见，他终于获得能自在的空间，哪怕是在角色的躯壳里。

也许，这就是许多人愿意在活在戏里的原因。

这样的时刻，会滋养他们真正的自信，来源于创造力的，独立，不需要依赖于他人评价的。能忘我的热爱一件事，且能成就它。

其实范冰冰也演过一些不错作品，在《武媚娘传奇》系列之外，她也有《手机》、《苹果》和《观音山》，东京电影节的影后更是一早到手。可大众对待她的专业态度却始终笑得嘲弄，大约也是因为人眼犀利，不客气地辨别出演技佳也不过是她为自己添加的另一个标签。喏，“影后”头衔可以多加10分呀，好呀，我去做。

前段时间，冯小刚的《我不是潘金莲》曝光预告片，刘震云的讽世剧本，特殊的画面，加上范冰冰主演，赚够眼球。有人问，她能演好吗。我相信她能，在她愿意做的事情上，她一贯努力。但不知道这一次，会不会有点不一样，戏中人能给她一点点脱离自我的自在感，成就一个角色能否给她真实的自信，好让她长出有力的根芽，顶住逆风和寒霜。

当然，商业化的年代里，有人会说向商业性看齐没什么不好，但残酷的是，只看中你商业价值的人，永远不会在你从高台摔下时，接你一把。

当年那个失散在人海的小姑娘，多希望你如今已经不在意别人是否生气，在他人给你冷眼时，也能对自己笑一笑。

好文推荐（点击蓝字可直接阅读）

《当人们谈论张曼玉时，人们在谈论什么》

推荐语：谈起张曼玉，如果只谈她的美，或者绯闻，甚至电影，用上再多辞藻或赞美，都是辜负。

《娱评 | 范冰冰恋上李晨真爱还是炒作？》

推荐语：在现代社会，公共名人本身即是一种资源，而作为资源掌握者的名人，其中一个售卖的对象即是隐私。

《演完被性侵的少妇，艾玛又做了件让我们都意外的事情》

推荐语：在她这个年纪，大多数人都还在焦虑自己到底应该以什么姿势在这个世界上站立。她却离开热闹的中心，埋首书斋。