30岁了，还有希望么？

任何人的生活都不值得我们羡慕和期待。...

30岁真是人类、至少是女人的一道大坎儿，用当下流行的一个词来形容，它是一个具有仪式感的年龄，而通常仪式感首先意味着非常非常劳累。

没人知道谁立的这个规矩，好像女人到30岁这天立马就成了五折甩卖的商品，如果不及时处理，未来的折扣会越来越低，最后只能自己砸自己手里。还有，你必须得有一个老公和孩子，来协助你组成这个年龄该有的完整，幸福与否倒是次要的，要不然你就是别人眼里的怪胎。

在身份的选择上，社会也没给30岁的女人留太多余地，基本来说只有两类：要么是职场上小有成就的女领导，要么是打造家庭幸福的全职主妇。如果到了30岁，你说自己还是小职员或自由职业者，那简直可以沉默以对了。

总之，30岁的女人分成两类，要么活得光鲜亮丽——有疼人的老公、可爱的宝宝、有马甲线、有挺洋气的职场title、有自己的一两种爱好——一副人生赢家的模样；要么就是一无所有，感情上的孤家寡人、职场里的温水青蛙，灰头土脸、彻底的loser一枚。

没人知道30岁的女人“该有的样子是什么模样”，至少我是不知道的。30岁之前我也无数次想象过自己的这一天，它应该是闪闪发亮、夺目精彩的。但事实是，到我30岁生日那天，我还是顶着很大的雾霾、乘着很挤的地铁、吃着便利店里的早餐包和豆浆该干嘛干嘛，一点都没有被生活善待。

不过我虽然有点失落点但丝毫不沮丧，因为我知道有很多30岁的人比我过得还艰难。

比如，那些自己明明有决心想等待一份天赐良缘、相信爱情的人，在面对30岁这个坎儿时会被好多人、确切地说是亲人“围攻”：“结了婚才人生完整啊”、“怎么过不都是过”、“你干嘛那么挑剔那么作啊”。也许他们讲得都对，但请问耐着性子等待让自己心动的人又有什么错呢？

当然，我不想宣扬30岁单身有多cool、鼓励单身人士一定要死磕“真爱”。我从未对爱情或婚姻失望过，即便见证了不少曾经的相亲相爱后来变成了路人甲乙，我仍然觉得组建家庭是一件很值得期待的事情。

但我也从不觉得30岁有家有娃就多么值得骄傲，比如像我，写过一些撒狗粮、做幸福小女人状的文章，但再好的婚姻都会有把人偶尔变成泼妇、夜深人静时萌生“如果当初”这样的感叹。我不写不代表它不存在。

从来都没有什么一定的好与坏、对和错，只是选择与承担而已。任何年龄都有自己的艰难与快乐，30岁也不例外。

如果非要对我的30岁找出一点有仪式感的事情来，我想就是选择出国吧。可这条路也未必就是康庄大道啊。

我在国内混过三四座不同的城市，然后在上海安家乐业，消停没几年又抽风一样丢开那里的一切跑来美国。如果写一篇鸡汤文，它的调性可以是“一个30岁的女人勇敢追求自己心中梦想、告诉大家一切都还来得及”，顺带有意无意塞一些在异国风情的鲜活有趣、好彰显自己没像井底之蛙那样白活一生。

可如果从纪实文学角度来看，它也可以是美元对人民币汇率1：7背后的精打细算过活、由文化和语言隔阂带来的孤独、对亲人爱莫能助的遗憾、以及对未知将来的焦虑。

写过那么多职场文章，还是会遇到自己无法解决的职场问题；漂过不同城市和国家，还是会对风景和未来心生倦怠与不安；拥有幸福的婚姻，还是会对另一半翻好多次白眼；结识那么多朋友，还是有很多无法言说的心事。

人人都有本难念的经。任何人的生活都不值得我们羡慕和期待。

同样不值得羡慕的还有所有30岁以前的青春岁月。任何翻篇儿的事都不值得延绵地怀念。如果说，20岁的我们那种一门心思、横冲直撞要向前冲的状态令人沸腾，30岁时，懂得匍匐前进的姿势更让人感到安心。

我们终于明白这个世界独一无二的不只是自己、明白向前或向上每一步都是举步维艰、明白柔而不弯的可贵之处、明白身上带土的生活剩过孤芳自赏的暗香。30岁，总算可以更踏实、庄重的向前踏出每一步。

懂得衡量取舍但又不畏惧自己的每一个选择、懂得仰望天空但也不忘记看清脚下的路。我想，这是30岁的美好之处。

P.S.这篇文章是给读者Marie的回信，希望你能看到。

思小妞树洞：sixiaoniu523@gmail.com,你讲故事，我写想法。

    关注 思小妞的犄角旮旯