《大繁荣时代》:总序

 

------总序------

毫无疑问,弗雷德里克·刘易斯·艾伦是研究美国20世纪前半叶历史中读者最众、且文笔独好的不多的几个史学家之一。就一个非科班出身的历史学家而言,这绝对是莫大的成就:与得到众多读者的畅快阅读相比,还有什么比这个更能令作者心怀感动呢?这大概也正是美国众多大学愿意将这三本著作列为学生指定阅读读物的原因吧。

艾伦一生著述颇多,但其最重要、影响最深远者,则莫过于读者在这儿看到的《美利坚帝国成长三部曲》。他用翔实的资料、优美的语言,为我们展现了一个伟大国家从传统步入现代、从偏居美洲一隅上升为具有全球影响力之世界强国的全过程。对中国而言,大约可以从中借鉴良多。

作为本系列的第一部《大繁荣时代》,可以称之为美国的20世纪20年代简史。史虽简,但影响却无比的深远。当1919年美国《时尚》杂志预言“今后的流行趋势可能是裙子越来越短”之后,我们显然看到了个性解放、民主兴起、社会主义运动蓬勃发展,以及妇女权益伸张的影子。

事实上,这段美国全面繁荣的历史进程可以为我们今天回首审视我国改革开放30年的发展变化提供某些借鉴。同样是对原有封闭藩篱的打破,同样是社会思想多元化和创新精神的展现,同样是经济迅猛发展、人民生活水平和社会产品的极大丰富……

或许,这会令每个历史参与者感到惶惑甚至不安,仿若原本平静的水面掷入一粒石子,涟漪蔚然,动荡却有趣;或如日暮炊烟的小山村铺进了第一条柏油路,探视村外已是每个人内心按捺不住的骚动。

所以,我们每个阅读这本书的人会猛然发现,原来那些现在已经成为生活必然的组成部分,早已在那时种下了种子,并萌发出小芽。

比如,令老年人深恶痛绝的“闪婚”;比如,令国民趋之若鹜的国外旅行;比如,青年人的早恋、中年人的婚外情;比如,让北京、上海等城市人民牢骚抱怨的“交通拥堵”;再比如,泳装选美、高尔夫、网球、拳击……

谁能设想,所有这一切竟然都在八九十年前的美国轮番上演过呢?

而本系列的第二部《大衰退时代》,则为我们描述了一个充满痛苦和绝望的时代。不知道是否算是巧合?那个时代竟然像梦般的在21世纪的今天开始重演。

在那个当头一棒的年代,道琼斯指数暴跌达90%;曾经牛气冲天的大企业的股票纷纷缩水;数以万计的人们顷刻间财富蒸发、穷困潦倒;超过5000万人从此失去工作;数以十万计的企业纷纷破产……

我们不知道今天的人们是不是可以从中得到某些启示、某些借鉴?现时代的知名人物,像格林斯潘、恩道尔已经在预言:我们将面临一次百年一遇的大危机,甚至远胜于1920年代那次绝望的萧条。

对此,我们只能盼望,希望今次的危机不会似过去那样,只有通过二战般的惨烈才能最终画上句号。

作为本书的第三部《大转型时代》,则跨越历史,给出了美国通过20世纪前半叶的发展和转型,并最终成为具有全球影响力的国家的全景。我们完全可以说,假如19世纪,令全球中心从东方转向西方(主要是欧洲),那么,20世纪前半叶则实现了世界中心从欧洲向美国的转移。

经过一次和二次世界大战的洗礼,老欧洲已经日暮寒秋,逐渐地退出了主导全球的舞台,而美国则如新星,冉冉升起。除去主导思想的改变,我们应该更容易看到全球经济实力的消长。

经过50年的发展,美国经济从万花筒般的大繁荣时代,经历大衰退时代的痛苦转折,经济发展逐渐平稳上升,社会格局也逐渐趋于稳定。在这50年间,美国人均收入从不足500美元,增加到1600美元;汽车拥有量从13000多辆暴增至4400万辆;地铁建设也迅猛发展,城市化进程则日渐完成。

在社会层次上,民众权利得到基本保证,社会保险已经广泛普及,童工已经被禁止,黑人和妇女也从法律角度得到了公民的全部权利。为底层利益呼吁的社会主义运动也给保守思想注入了新的活力。

正是从思想、社会和科技等各个领域的广泛变革,为美国的最终崛起奠定了广泛而坚实的基础。对此,艾伦认为,“美国大发现”的本质就是:如果你把有利的条件带给广大的底层民众,他们就会抓住机遇,并成为负责任的公民。

在这里,我们不能对全书做出更好的描述,亲自阅读肯定比别人的絮絮叨叨能更好地理解那个时代。虽然作者对诸如社会主义和共产主义运动颇有微词,但我们深信,每个人都有其历史的局限性,即便如泰斗大家,也概莫能外。

但假如我们能够超越历史的局限,并能从历史的演进中,找到一些对自己、对自己的国家可以借鉴、可以警示的东西来,则本书也就达到了它的历史使命。
秦传安
2009年3月

* 温馨提示:关注微信公众号: xiaoyida_com ,回复 xsd90193 在手机上阅读完整章节!

------推荐序------

《大繁荣时代》初版以来,距今凡25年,如今可以说——这一点早就显而易见——这是一部美国经典。关于美国在极其疯狂的1920年代所发生的一切,此书是迄今为止最好的一份记述。

它为社会史著作树立了一个典范,其他作者仿效过,但未能超越。这本书一直被人们广泛阅读,并深受喜爱——在美国、英国、意大利、日本和俄国共发行了50万册以上。需求仍在继续,而且,只要美国人想阅读关于美国过去的明白晓畅、机敏睿智的书籍,这样的需求无疑还会继续下去。

撰写本书的弗雷德里克·刘易斯·艾伦是一位毕业于哈佛大学的编辑和人类行为的鉴赏家,他总是把引人入胜的历史细节与著名人物的行为混在一起。

在《大繁荣时代》一书中,他写到了麻将和H. L.门肯,写到了卡尔文·柯立芝的自我暗示,写到了利斯特公司从广告的奇思妙想中脱颖而出和林德伯格夫妇的飞往巴黎。在他为初版所写的那篇谦逊得体的序言中,艾伦暗示,时间可能会让他对主要事件的判断产生某些变化。

然而,关于本书,一件值得注意的事情是,它经受住了后来研究的照察。自本书出版以来,我们已经有了一些全面彻底的、有学术品位的著述,关于1929年的华尔街崩盘,关于哈定丑闻,关于禁酒,关于这一时期的政策和外交。

然而,这些书当中,没有一本书从根本上改变艾伦为我们描绘的这幅全景图。它们全都利用了他所描述的事实和他所给出的解释。

当然,就其总体主题而言,《大繁荣时代》是非常幸运的。它所处理的是任何一个亲历者一生当中最令人愉快的10年。在这方面,我是心存偏见的,其他任何一个有幸在1920年代长大成人的人想必都会如此。

如果你把第一次世界大战之后的那10年跟第二次世界大战之后的那10年做个比较的话,你该如何做出选择呢?你更愿意有哪一种威胁——是阿尔·卡彭还是乔·麦卡锡?你更喜欢哪位来自底特律的先知——是亨利·福特还是查尔斯·E.威尔逊?

你更喜爱哪位本垒打击球手——是强有力的贝比·卢斯,还是米基·曼托(连同他的泡泡糖和光滑的黄色脸颊)?你更愿意要哪一种的国家丑闻——是有着石油喷井和美元喷泉的蒂波特山油田,还是在哈里·杜鲁门的华盛顿闹得满城风雨的一件半貂皮大衣?

诸如此类的比较可以无休无止地进行下去,它们全都有利于1920年代。仅以作家为例吧:斯科特·菲茨杰拉德,全盛时期的辛克莱·刘易斯,年轻的海明威,以及托马斯·沃尔夫。有谁可以跟他们并驾齐驱呢?

本书告诉我们,在1920年代,电影依然提供了“漂亮的爵士乐女孩、香槟浴、午夜狂欢、狂野的青年男女的爱抚舞会,全都结束于一阵让你喘不过气来的令人恐怖的绝妙高潮中。”现如今,我们只能在金赛博士与埃尔维斯·普雷斯利之间做出差强人意的选择。

这一切,全都把我们带向一个不可避免的结论——1920年代是美国个人主义甚嚣尘上的最后一个10年,这之后,对安全保障的狂热(和需要)把我们所有人全都挤压进了一种逆来顺受的心态中。

当然,我们在1920年代有“常态”,正如我们在1950年代有“平衡”一样。当然,在战后两个10年里,我们有打高尔夫球、走中间道路的总统。而且当然,随着大崩盘和大萧条的出现,这一切全都结束于1929年,还当然,政治家们总是告诉我们,只要我们循规蹈矩,这一切就决不可能再次发生。

未来似乎是一个人人心满意足的无尽远景,汽车被漆成了浴室瓷砖一样的颜色,冰箱里塞满了水蜜桃冰激凌。但不知何故,它似乎不像《大繁荣时代》中的T型车和私烧锦酒那么富有刺激。
罗杰·巴特菲尔德
1956年10月
未完待续......欲知下回,请关注微信公众号: xiaoyida_com ,回复 xsd90193 获取完整内容!
----------
本小说内容节选自:人文社科小说 《大繁荣时代》

作者:[美]弗雷德里克·刘易斯·艾伦
小说现有字数:28万字
最后更新于:2016年08月04日
----------
温馨提示:如何阅读完整内容?
方法一:点击下方 “阅读原文” 链接去读小说“大繁荣时代”后续完整章节!
方法二:关注微信公众号: xiaoyida_com (优美小说节选),回复 xsd90193 阅读后续完整章节!


    关注 小意达


微信扫一扫关注公众号

0 个评论

要回复文章请先登录注册