周良赠

癌细胞在侵蚀他的身体深部，一切都像加了速的火车。...





我们科室的窗外不远处，正对着一个幼儿园，虽然听不到孩子们的玩耍和嬉闹声，但查房后的间歇，却能看见稚嫩的娃娃们有板有眼地做操。

每天手术后，疲惫像冷风一样捶打着肌肤，慢慢摘下口罩，就能看到孩子们欢快地奔向爸妈的怀抱，回到温暖的家。这时的夕阳，真好。

“您是患者的什么人，头部CT恐怕有问题，大脑的额叶、颞叶还有小脑都有散在的高密度和混杂密度，有大有小，大小差异明显，有的高密度内还有液化，囊变。”看着眼前这位文质彬彬的中年人，我试探着耐心解释。

“我就是患者本人，大夫您跟我直说吧，我去年已经做过了肺癌手术，还有放疗化疗，是不是扩散了？”中年人淡定地说道，就好像在说别人的事情。

苍白的皮肤和眼结膜，还有瘦骨嶙峋的身体，让我相信了他的话。

“好，既然你这么说，我恐怕得跟你说一个不好的消息，你的肺癌大概有了脑转移，并且数量不少，现在已经无法手术了。”我也尽量平静地回答。

“哦，那我住院吧。”于是，周良成了我的病人。具体说，是一位在等待死亡的病人。

初期，在激素和降颅压药物的治疗下，头疼的症状明显有些缓解，周良的精神状态不错。每次查房，他都很配合，和蔼地对待每一个和他接触的人。他喜欢在有阳光的午后，一个人打开窗户努力地呼吸，大口喘气。甚至有一回我误会他要跳楼，吓得一把给他抱住。“老李，我不会主动去死，我等着老天爷来收我，放心。”无论说什么话，周良永远是不紧不慢，轻声细语。

一次，周良输液时突然高热，不停发抖，心率加快，甚至呼吸都有些困难，发生了典型的输液反应。一番抢救后转危为安。他平稳后第一句话竟然是对我说“别怪输液的护士，我早晚要走的，这次全当是演习”。

他一个人打饭，一个人输液，一个人做检查，也并不愿意和别人交流。有一次，我问他要不要叫家属来照顾，他拨浪鼓一样的摇头：“我没有家人。”

每天下午幼儿园放学的时候，都是周良输液结束的时间，他一定会拖着疲惫的双腿走到窗边，看着一大群孩子奔到一大群家长的怀里，每天如此，并且总是脸上不由自主地微笑。大概他也喜欢孩子吧，我想。

“你有孩子吗？”我问得非常唐突，周良怔了一下，“曾经有过。”他回答，眼睛里掠过一丝落寞，这种眼神在他确信自己时日不多时都不曾显露。

我有点后悔，忙岔开话题：“你要对自己有自信，没有绝对的事情，要相信奇迹。”周良笑着：“我的奇迹魔法棒已经用完了，不过还是谢谢你的鼓励。”我竟然在一个中年男子的嘴里看见了一颗虎牙！

“这群孩子真可爱，不过看上去滑梯有些旧了，昨天就好几个孩子摔跤了！”周良说得一脸认真。

时间和药物对于癌组织无法阻挡，虽然我使出了浑身解数。周良颅内的转移瘤还是在不断增大，周围的水肿带也更加明显。他的头痛持续更久，疼痛更剧烈，甚至有的时候竟然出现了癫痫。有时清醒，有时昏迷，大多数时间开始昏睡。

给他的时间，不多啦。

在他清醒时，意外的跟我说，给一个朋友打电话，大概他自己也知道时间紧迫，把未尽的事宜安排妥当。

来的人竟然是一个美学教授！而且他说周良是他同学，曾经是一个著名的画家！这让我吃惊不小，从住院开始，没见他摸哪怕一次笔啊。

癌细胞在侵蚀他的身体深部，一切都像加了速的火车。身体的衰竭，恶液质更加明显，周良整夜整夜睡不着，随着脑瘤的压迫，肢体也出现了瘫痪，呕吐，偶尔还有癫痫发作，幸亏有他的朋友在。一天中清醒的时间越来越少，眼看着他的生命渐渐停滞。

一天夜里，心跳、呼吸在预料中停止，心电图成直线，周良就这样悄然地给他几十年的人生岁月画上了句号。没有亲人，没人哭声，甚至都没有寿衣，就像这个世界他未曾来过一样。

他的朋友拿出了周良签字的遗体捐献书，原来他早有打算。

“我替周良谢谢大家啦，这些天麻烦大家啦，周良不打算死了再给大家添麻烦，所以愿意把遗体捐献出来，从哪来，到哪去！”说完，他的朋友给我们在场的医护人员深深地鞠了一躬。

“李医生，麻烦您借一步说话。”他的朋友把我拽到了一个僻静角落里，拿出了一沓钱非要塞给我。我执意不要，双方相持不下。

“李医生，这是周良的遗愿，我没办法不办到，他说您是好人，您能用好这笔钱。”我似乎明白了一些，没再拒绝。

“最后一个问题，周良没有妻儿吗？”我还是忍不住想知道答案。

“有，他以前是画痴，工作狂。有一次他媳妇和孩子只好自己出门旅游，结果发生意外，都不在了，从那天起，周良再没碰过画笔。”

那天知道这些后，我不知道怎么回的家，恍惚了好几天，就像喝醉酒了一样。

又是一个课间时间，阳光明媚，幼儿园的孩子们撒了欢一样的追逐，奔跑。还有更多的娃在园里一个崭新的露天淘气堡里乐开了花，滑梯上再没有人摔倒，再没有人拥挤。

我笑笑，满意地关上了窗户继续工作。我很开心，因为那淘气堡上写着——“周良赠”。

作者 | 老李飞刀，本名李海。生的平凡，依次小中大学，顺利工作结婚生娃。每天柴米油盐，笑脸迎人，买菜讲价。但，不知何日起，浑身没有一个细胞不骚动，鼓噪着要革命，要主义！才有了安静人生下不安静的心。

编辑 | 青石

投稿 | yuexiangdyh@163.com

    关注 悦享读友会