章子怡丨别叫她“国际章”，她只是个殿堂级演员
演角色，做自己，在章子怡这里，越来越泾渭分明。...
武戏起承转合，文戏抑扬顿挫，她是王家卫心中声色艺全的刀马旦。从招娣到小六，从玉娇龙到宫二，章子怡的银幕之旅，就是一个殿堂级演员的诞生。
综艺节目《演员的诞生》开播以来一直充满了话题。其中最大的看点，无非是章子怡与流量小花小生的互动，要么是谆谆的教诲，要么是横眉冷对的怒怼。
每一期的对战环节，变成了她惯例的独角戏。总共三小时的准备时间，置景化妆，熟悉剧本，青蛇也好，盲女也罢，她不动声色就能轻松碾压，化尴尬为犀利。
同时，关于她的讨论也卷土重来，她不予置评或笑着调侃，“我又躺枪了”。从来不需要八面玲珑的明星人设，因为她不是什么“国际章”，只是一个殿堂级的演员。
一个演员的诞生
为什么让章子怡来见证“演员的诞生”？不是因为“国际知名”，也不是因为“满贯影后”，而是她以一己之力，在明星和演员之间，划下明朗的分界。所以这一次，让我们抛开国内国际，奖项奖杯，实打实地侃章子怡的演技。
· 不只是“本色出演”
她可以是《卧虎藏龙》中的玉娇龙，年少孟浪，倔强狂傲，咬紧牙关的狠劲中透着稚嫩，眼中写满欲望。
她也可以轻佻风尘十三点，化身《罗曼蒂克消亡史》中无可救药的狐媚子。战火围城，浪漫覆灭，洗净铅华的小六扣动扳机，为一个时代的没落带来收束。
她还可以收拾起凶狠乖张，在《一代宗师》中收敛神韵，身法绵长。十三钗般脂粉味蠢动的青楼背景，有了她，竟有了《最后的晚餐》的荒凉意境。
· “面瘫”式表演？不存在的。
她是王家卫心中声色艺全的刀马旦，武戏起承转合，行云流水，文戏抑扬顿挫，入木三分。
在前日的采访中，她说，“遇到这样的的表演（指抠图），我是一定会退货的”。有多少花多少旦，能够在所有打戏中都亲身上阵？
只是没人想到，表情和眼神足够克制，层次足够内敛，在胃口被浮夸撑大了的时代，竟然会变成一项“罪状”，引来“面瘫式”表演的攻击。
美人在骨不在皮，表演在神不在形。性格犀利如玉娇龙，也不是一根筋狠到底，与杨紫琼和周润发的对手戏，同样是充满蛮劲儿的打斗，眼神中的内容却截然不同。
玉娇龙着实狠，不知世故，哪里见得人外人，天外天，咬牙切齿地要搏个胜负。可剥去歇斯底里的缠斗，她也不过是个闺阁少女，因稚气未脱，分外热烈鲜活。
同样是一身红装的村里姑娘，纯真不改，但《最爱》里的商琴琴又比招娣个性复杂不少。两个绝症患者奔跑着，挨家挨户地分喜糖，让人跟着笑，也跟着心酸。
商琴琴拉着新婚的丈夫，一遍遍读着结婚证，明媚笑容里一点点露出黯然神伤的意味。那坚定的双眼忽闪了一下，一滴眼泪就从微笑的嘴角滑落下来。
《2046》里的应召女白玲，被追求时故作冷傲矜持，然而一场欢爱之后，男人将情感抽离了，她却沦陷了。她脸上是爱不得而咬牙切齿的怨忿，嘴里说着卑微到骨子里的情话，肢体语言还在搔首弄姿不遗风情。
章子怡真的演出神韵了。
《罗曼蒂克消亡史》中的小六，角色跨度出奇的大。原本只是大佬身边的女人，十里洋场的曼舞女郎，柔媚又花痴的、不负责任的小东西，对乱世将来后知后觉，也付出了最惨重的代价。
老上海的体面土崩瓦解，小六沦为日本人姐夫的囚笼玩物，穿着和服的她强撑住姿态，但这个涣散的眼神已经说明了一切：为了求生，面对凌辱的她，已经学会了迷惘和麻木。
这文武双全的刀马旦，最被认可的银幕形象是《一代宗师》里的宫二。她狠劲尤在，然而一股无法撼动的自信，让她看起来淡漠平稳，运起八卦掌，身法行云流水，随时随地如履平地的端庄。
向叶问告白时，她缓缓抬头，单眼淌下一行泪，再绝望地低下头去，眼神朝着某个黑暗角落虚了焦。你看得到她眼里女性的柔软，以及历经世事之后，混沌的超然。
红唇依旧，仍是远山眉双瞳水，却难掩伊人憔悴；因为大烟，从眼神到骨相，她整个人都散掉了；纵使形容涣散，眼神闪烁，油尽灯枯之时，心中信念还在。光是这一瞥的层次，就足够令人回味许久。
表演，就是得活在角色的时间里，见自己，见天地，见众生，才能培养出一个角色的层次和信念。因此，你不难理解综艺节目中，章子怡那句“他们一点信念感都没有”的老辣批评。
一个演员的真实
从影二十年，她的建议不总是春风化雨，但都是真知灼见。但良言逆耳，敢怒敢骂就注定不能讨好所有人，甚至会招致非议。就跟宋丹丹说的一样，“你看啊，她就敢生气。”
《Vogue服饰与美容 COLLETCTIONS》2015年8月特刊 摄影：陈漫
有人觉得，15岁触电，19岁扬名，20岁蜚声国际，她在聚光灯下有棱有角，个性犀利语出惊人，是因为“太把自己当腕儿”，“耍大牌”，所以给她一个意味不明的“国际章”标签。其实恰好相反。
当一个所谓的“国际巨星”，你必须集万千道德于一身，八面玲珑，处处圆融。但她始终坚持自己只是个一个演员，一个普通人，从不掩饰自己的欲望，又坦荡地追求世俗的快乐。
《Vogue服饰与美容》2015年9月号 摄影：Mario Testino
就像她说的一样，“我没有任何优越感，只是把自己看得很清楚，而且有一颗坚毅的心。”
“演盲女，很动情！”
于是，欢迎来到章子怡的世界：演戏就该好好准备，抠图笑场就该怒怼，大合照就跟姑娘们自拍一个原理，谁都想拗个美美的角度，那身儿衣服就得香肩小露，才够有韵味。
“扮小蛇
关注 VOGUEfilm
微信扫一扫关注公众号
