为什么我想把手机扔了

我想念看书的感觉，想念执笔书写的酸痛，想念和家人朋友坐在一起，不看手机，而是微笑着相互打量。

每天早上，从我睁开眼睛到离开枕头，至少需要四十分钟。

每天晚上，从我沾着枕头到闭上眼睛，至少还需要四十分钟。

我时常感到自己不是一个上班族，而是一个虚拟世界的皇帝。

我没有江山也没有权力，有的是成群结队，每天等着临幸的庞大后妃集团。

她们每天姿容俏丽，环肥燕瘦，蜂拥而上，如过江之鲫。

同时，她们又毫不检点，搔首弄姿，人尽可夫，擅各路勾魂之术……

她们是：

我已经数不清多少次在床上玩手机砸到脸，

多少次在地铁上玩手机坐过站，

多久没安安宁宁过完一天。

太多时间都浪费在了莫名奇妙的软件上，

比起收获的杂碎“知识”，

更显著的是不断下降的视力和日益颓废的黑眼圈。不知什么时候开始，我记录灵感的地方不再是笔记本，而是可以识别语音的APP。明明有足够好看足够高逼格的牛皮小本子，却根本没有出场时间。

这样导致的弊端也很明显——

我写的正经东西越来越少了，

胸怀尽是锦绣文章，笔下全是狗血鸡汤。

坐在窗前静静看书，温一壶茶，打发一个下午。这是什么感觉？

用拇指食指和中指握住笔，在纸上写下行云流水的篇章，一行接一行，沙沙作响。这是什么感觉？

坦白说，我特别怀念。想要扔掉手机的最直观原因，就是视力下降得令人惊恐。上次我妈和我爸说眼睛一直流眼泪，专门跑去看了医生，结论也是意料之中：少用手机。

于是我妈暂停了各种网上打牌、微信刷视频，我爸用手机上摄影论坛也开始偷偷摸摸的。

我教育了他们大半天，其实自己每天睡去和醒来，也是满眼的泪水……

这是个全民玩手机的时代。从幼儿园的小朋友到我们快退休的父辈，人人都知道抓着手机划拉。

公共交通工具中，咖啡店，餐桌上，办公室里……任何有人的地方，都有幽幽发光的手机屏幕。

我们的手渐渐退化，很多人都已经不太会写字了，最灵活的就是大拇指和食指。

一个个看到泪眼婆娑，看到视物昏花，世界都变成毛玻璃。

我不想变成只有拇指灵活的怪物，不想让自己视力差到下楼梯都跌倒。

所以我非常想把手机扔掉。想要把手机扔掉的第二个原因，

就是不断刷新的新消息，无止尽的垃圾信息，快要把我吞没。

所以我想把手机扔掉，哪怕留下ipad，macbook，3ds，psv……都没关系。

虽然从视力衰退的角度来说，这几个货也没多好。

但是手机上的娱乐与其他相比，有一个最显著的危险特质：与社交有关。一个人的娱乐，到底还能有限。玩得时间长了，再怎么还有无聊的一刻。

但手机，让我们沉浸于与社交相关的巨大幻觉之中，把所有娱乐都包装成了浪费时间的黑洞。

于是我们开始关心远方亲戚今天走了几公里，

开始留意十年没联系的老同学失恋动态，

开始看莫名奇妙的鸡汤文和反鸡汤文，并且不断转发到乌烟瘴气的朋友圈……

甚至，我们还开始关心特别遥远的事情。

千里之外，有个姑娘因为嫌弃男朋友家太穷分手了；有个小伙和老婆吵架把她丢到高速公路上了；有头猪跑到羊圈里快乐生活了……

请问，这些跟我们有关系吗？

真没有。

然而世界上总有这些猎奇的事情发生着。更多时候，这些事儿甚至是瞎编的。

其实我们的世界很小，

手机上的娱乐方式，却让我们错觉世界很大，而且与我们有关。

其实真正有关的世界，就在我们身边。

而且，因为该死的手机，它已经越来越狭窄。

最想把手机扔掉的原因是，我想念属于自己的生活。

过去，甜言蜜语我们都说给爱的人听。

两个人的悄悄话，两个人的小幸福，很私密，也很真实。

现在，甜言蜜语，我们都说给朋友圈听。

然后@一下你的恋人，ta在下面点个赞，或者再发个没温度的飞吻emoji表情。



过去，我们只会把自己的崩溃和失落，袒露给信任的人。

如何希望又失望，如何压抑又挣扎。那都是一顿火锅或者烧烤吃到后半段，才会渐渐吐露的心声。

现在，翻开朋友圈，我们的喜悦和消极，都被这里吸收了。

而大多安慰和点赞，都来自于酒肉朋友或者远房亲戚。

我们真正在乎的人呢？真正信任的人呢？

我想念看书的感觉，想念执笔书写的酸痛，想念亲近一个人后再去了解ta的温暖，想念和家人朋友坐在一起，不看手机，而是微笑着相互打量。

我想午后坐在咖啡店，不关心朋友圈和网络，只关心一本书的下一页。

我想假日和恋人牵着手，不忙着自拍po网上，而是静静靠在一起看日落。

我想美味在前，别让手机先吃，慢慢聊聊天，直到杯盘狼藉，尽兴而归……

我想把手机扔了，

顺便卸载掉ipad上的微信，

不到万不得已不在电脑上登录qq，

打游戏机联网也不添加好友。

❖作者：庄姜姜

浙江大学文学硕士，撰稿人，专栏作者

已出版个人著作三本（←懒得写书名）

    关注 微文阅读推荐