一米长卫生纸，写过情书

月光把他的影子投在姑娘的裙子上，像一片泼墨的水印，他们都没有说话，影子应该在帮他们传递着某种我猜不透的信息，可能是今天的英语试题，也可能是明天的学习计划，当然，我更愿意相信是两个人在依偎着诉说情话。...





三哥租住在一个小区的阁楼上，面积不大，客厅很简单，有一张桌子，一台洗衣机，好像还有一个冰箱，有些地方屋顶很低，所以经过时必须弯下身子，幸运的是三哥身高有限，所以也算畅行无阻。她的女朋友那时还是一名教师，戴着眼镜，皮肤很白，身高和他差不多。她张罗着给我们收拾桌子，放置碗筷，把冰箱里的啤酒拿出来摆好，拍了拍三哥的肩，“你们吃吧，少喝点酒，我去备课”。透过镜片，我看见她眼睛里流淌着温柔。

天气炎热，我们都脱去了上衣，光着膀子坐在一个不属于任何人的阁楼里，诉说着各自的心事。三哥腹部长长的伤疤看起来触目惊心，足足有一尺长，胃肠病差点夺去了他的生命，在他刚刚考上县里的法院的时候。我说三哥，上学的时候我坐在第一排的角落，隔着一个过道是你，那时候你说要当公务员，还要找一个像政治老师一样温柔漂亮的媳妇，现在都算实现了吧。三哥不能喝酒，指着自己的伤疤说，用我这一尺长的伤疤，换你那一米长的在卫生纸上写过的情书，你换不换？

我都快忘记这件事了。在那个炎热的夏天，我花了一个中午的时间，偷偷的藏在教室的教室第一排的角落，在一条长约一米的卫生纸上写满了字。开头应该是：致我朝思暮想的姑娘，我想在你深邃眼窝里划船，在你的眉宇上升起风帆，在你的酒窝里饮酒至醉，在你的嘴角上眺望靠岸的日出。



第一节是政治课，政治老师是个温婉如玉的美人，应该刚刚过了三十岁，皮肤吹弹可破的像刚刚剥了皮的鸡蛋，眼睛很亮，像夜空里讲着故事的星星，眉毛很细，精致的点缀在额头上，似一对恰当好处的翅膀，最漂亮的应该是她的嘴唇，两颗熟透的樱桃散发着迷人的色彩，清脆的声音如天河里碧浪抚慰着蓝色的苍穹，带着笑容弧度的嘴角，永远在书写一段迷人的诗行。

教室是不规则的形状，我们称之为八角楼，三楼东侧，就是我们的教室，课桌上的书高到把人淹没，我坐在第一排两面墙组成的135度里，偷偷摸摸的开始了一场轰轰烈烈的告白，在开始写时，没有任何人知道。当然这不是写给老师的，我活这么大，虽然偶有叛逆，但大体上都是循规蹈矩的，离经叛道我做不来，也做不了。

情书写在卫生纸上，卫生纸是借别人的，借谁的我也忘了，反正大约有一米长，纸质不好，能摸到粗糙的颗粒，黑色中性笔写的太重，会扯破纸张，写的太轻，留不下痕迹。把桌子上的书全都立起来，防备着随时可能投来的目光，深吸一口气，像是写一篇征讨天下的檄文。

进展很顺利：遇到你的清晨，没有风雨，只有朝霞，你说想走遍世界各个地方，看所有的日出和日落，你说你想读遍世界的故事，找到最动人的表白，你说你想认识世界所有的人，寻找最温暖的臂弯和怀抱。



三哥是不会注意到这些小动作的，他不会写情书，或者他不屑于这样的事，虽然他告诉我也有心仪的女孩。那时候他属于班里海拔比较低的那一部分，坐在第一排，好好学习，天天向上，作为干部，是老师眼里的红人和未来希望，我和他同一排，但我属于流放发配的那一部分，我一直认为语文和政史地都比他好，但是数学从来没有及格过，在那个当时名为实验班的教室里，总分不高就是没有希望，写情书的行为，我美其名曰是对这些不公平的斗争和反抗。

那节课他一直抬着头，眼睛从没有离开黑板，我想，这可能就是他的表白方式，他应该是用意念在黑板上写下了情书，我看不到。他喜欢的女同学，没有政治老师那么精致，我记不清全貌，只记得眼睛一样好看，是个羞涩的小姑娘。在这个压力很大的班级里，一个萌芽的爱情逃避不了口水的滋养，几乎所有人在同一时间得到了这个讯息，调侃着围观着羡慕着，我也一样。

三哥的家境和我差不多，都是带着整个村庄的厚望，来到这个县城里最好的高中。送不起礼物，买不起鲜花，每个月的生活费精确到早中晚饭的配额，晚自习去门口买一块钱一个的土豆丝夹馍，已经属于奢侈的事。所以表达刚刚萌动的爱情，总是那么小心翼翼，怕太贫瘠的土壤里，开不出花朵。

写到了一半，已经是第二节英语课，在老师让我站起来回答问题之前，我正沉浸在幻想的爱情故事里：你从我的身旁经过，卷起一地野草的香气，我想唱给你一首花环编织的颂歌，风和雨为这场相遇伴奏，你说要在我的茅屋借宿，可以为我织一件粗布的衣裳。



直到现在我都佩服着自己的想象，也厌恶着自己的想象，作为承载着厚望的社会主义接班人，太多的小资情调把我淹死在幻想的湖里。我僵硬的站着，没有一点头绪，感觉到背后有无数等着看笑的眼光，死死的用手盖住还没有干的字迹，生怕有人冲过来把它夺走。三哥解救了我，悄悄的在把英语单词写在书本上立起来，阳光从窗户冲进来，正好照在他为我树起的书本上，从来都没有像那一刻般温暖。我坐在角落里，是体会不到阳光的。

我想他心仪的姑娘应该会看到这个画面，这种侠之大者的江湖风范，总应该会波动青春期女生的心湖吧，为了饥寒交迫的劳苦大众，骑士穿上盔甲举起十字剑，穿过我们之间的地中海，将一片福音弥撒到耶路撒冷看不到阳光的哭墙，姑娘应该站在海边，目送着起航的战舰，看着骑士闪亮的勋章。

因为汗水浸润的缘故，卫生纸上有一段字花的不好分辨，我只能轻轻的描了一遍：我们一起去采摘茶叶吧，然后去旁边的山泉掬水，找些松软的腐木生火吧，你能闻到整片森林的香气，听到昨晚松鼠和蟋蟀的梦话，我们就在小溪旁，安一个家。



三哥没有注意到我在做什么，他也不会注意，在他的思想里，我所思考的那些你侬我侬是天真的笑话，表达的再美，总是要靠生活去支撑，现在想来，他的话很有哲理，但想到在那个年纪，却感觉有些难过了。

我看到过三哥送她到自行车棚，夏天的晚上挂着月亮，两个人一前一后，不自然的脚步能看出彼此的紧张。那天三哥应该穿着一双拖鞋，手里还拿着几本书，月光把他的影子投在姑娘的裙子上，像一片泼墨的水印，他们都没有说话，影子应该在帮他们传递着某种我猜不透的信息，可能是今天的英语试题，也可能是明天的学习计划，当然，我更愿意相信是两个人在依偎着诉说情话。

在数学老师宣布下课之前，一米长的卫生纸终于写完了，我轻轻地吹干，小心翼翼的叠整齐，趴在桌子上，平复崩塌的思绪。数学老师我不用担心，因为我自信他根本不会提问我，虽然我也一直想把数学学好，但是总是有心无力。三哥还是高昂着头，我现在也记不清他的数学到底怎么样了，反正应该比我好，他这样的努力，总会有或多或少的回报吧。

美女政治老师好像当了县里的妇联副主任，有一次我在电视上看到过，还是那么精致，和她站在讲台时一个模样。三哥和他心仪的姑娘最终没有走到一起，毕业之后各奔天涯，铭心刻骨也不过是一句自我安慰的话。听说他们后来还有故事，我对此就不清楚了，反正我相信会有故事，那天他的影子覆在她身上，应该说了很多很多的情话。

我的情书去哪儿了，给了谁，得到了什么样的回复？或许都不重要了。忽然发现，三哥租住的阁楼，很像我坐过的那个角落，有不规则的边际，有阳光照不到的角落。我说，用一米长的卫生纸给你包扎伤口吧，两头对折，还能看到一些别人的故事。

想起了情书的结尾：就你和我，在黎明无人的街道出发，穿过原野和河流，翻越长满野花的山丘，一路上看见很多风景，一路上采集很多故事，一直走，一直走，走到我们再也走不动的时候……

（这样的长故事争取每三天有一篇，写的时候心情太沉重。哈哈，关注我的公众号：流年与走狗，我的微信号：Sy238123，鲜花盛开，红毯铺路，群众夹道欢迎你的关注推荐！）

    关注 流年与走狗