COVER STORY-FEMME江一燕：孤独，但不孤单

当问起江一燕，在这个滚滚红尘的演艺圈是如何修行时，她说：“我觉得什么圈子都是红尘，因为时间就是红尘。我们都是世间的凡人。”...

ICON-F按：20岁的郎当年纪，我们都是热血的。那种献身式的冲动和天真，支撑着想要改变社会的理想。

到了30岁，大多数人的理想被磨平了。不过还有人，心中的目标反而越来越清晰，更加懂得什么是自己想要的、什么是别人赋予的。与自己相处、和自己对话。

她的名字，叫江一燕。喜欢她，因为话剧《七月与安生》。

问她是因为喜欢作品还是喜欢作者？她想了想说，都喜欢。

喜欢这部作品的人，都有超乎寻常的敏感。

江一燕就是这样。

拍摄的当天，北京和南方一样，下着连绵的雨，有时大、有时小，有时闹、有时停。出生在绍兴的她，小时候最常做的，就是一个人在窗边看落雨。

这是敏感的人最爱做的事情。

但拍摄的现场，你却很轻易就被她的笑容打动。在橘色的背景下，大地灰色的外套好像被秋日暖阳照拂着，映衬着她绽放的笑颜。

这是一种安全感，对化妆师的信任、对摄影师的信任。甚至是打光师、摄影助理，她都交付真心，给予信任。

这一幕，让围绕着她的工作人员，不忍辜负。间隙采访时，她也这样笑着，舒服地穿着鹅黄色的连衣裙，礼貌地请人坐下，一边剥着水果、一边认真地看着你的眼睛。

你能望到的，还是真诚。

“我是一个超级没有安全感的人，是一个慢热的人。”

有的人，甚至觉得她高冷。“其实不是，我当时只是很害怕。”到了一个剧组也是，江一燕说，如果她在一个剧组里有个熟悉的人，就会非常依赖他。

在拍《三少爷的剑》时，徐克导演是监制。江一燕非常非常喜欢徐克导演的那种专注和认真，可他来剧组都半个月了，作为戏里的女一号，她都没有跟他说过话。

笑过后，江一燕说，“这是我性格的原因。”

越喜欢的人，越不会轻易接触。这是敏感的人才会有的选择。

问到她最近在看谁的书，她说，是枝裕和。“我是在看过他的书后才看的电影。无论是文字还是镜头，他表达的生活都是不紧不慢的。可越是这样不紧不慢的人，越是敏感的。”

江一燕亦如是。

人是一种分离焦虑症特别严重的动物。动物和动物之间，长时间的分离之后，会再次熟稔、亲热。但分离焦虑症严重的人，却会在一次分离之后，报复性地想要让对方也感受“被分离”的感受。这其实是一种焦虑。

江一燕说，她也害怕分离。害怕到听说家中的小狗要生宝宝，她也会立刻中止游学买票回来陪在身旁。害怕到只要觉得是重要的人的重要瞬间，都不愿错过。

而这一种人，会对生活有更深邃的感触。

到如今，她小心翼翼地珍惜自己的敏感和专注力，努力学着“化繁为简”。

“我还在化繁为简的过程中，比如前一阵我在做装修，特别亲力亲为，每一个细节都会盯到，这是处女座的一个特质。直到现在，我还没有到享受这个家的状态。一回到家，就会思考，哪个花盆放在这里比较好啊、这个里面要放什么干果啊、吃饭要用什么盘子啊……”“没办法轻易地放下自己的坚持，我还在学习。”

但反而是在工作上面，她已经慢慢找到了化繁为简的状态。

问到还会想要尝试不同的角色吗？她郑重地思考了一下：“也会。不过30岁以后，对这份事业的责任感会大于对角色兴趣的本身。”就是看过这部作品之后，会让别人改变点什么，哪怕是和父母的关系、哪怕是对自己的反思——比如《七十七天》。

有的戏就要考虑很久，如果是这样一部可以温暖别人、启迪别人的作品，“行，怎么都行。”一路走来，江一燕演了许多不同的角色。比如安生、比如燕子，她们身上都有很多不同的地方。

做演员，也是一个与自己对话的方式。

“江一燕的时候是非常顽固的，我就是要这样，我不太能被别人改变。只有当我把自己放在角色里的时候，才能有一个喘息的机会，让我全然忘了江一燕是谁。”

她骨子里的那种倔，你可以从角色里看到，《南京！南京》里的小江，眼神中的那股子倔强，让人过目不忘。

从小江一燕的性格就非常非常倔。就像小时候想要东西、赖在街上，直到妈妈看不到都还站在原地的执拗。对于演戏，她也有一样的“拗不过”。

“当达不到角色想要的那种感觉的时候，就自己和自己倔。”

江一燕有一个日记本，每天都会在上面写几句话。“其实这一路走来，老天都在让一个完美主义者，学习接受不完美。”

“很多时候，我会自己和自己对话，接受自己的不完美。”

在这种自我的对话当中，江一燕会梳理自己的情绪，然后再往前走一步。

“有时候我自己都会问自己，为什么我特别能够理解这个角色？她可能并不完美，也不是大家认为的好的女性。但通过进入她，我也在看自己。每进入一个角色，就会有东西留下来，成为江一燕，成为我的一部分。”在江一燕的生活里，很少有东西一蹴而就。写字、摄影、音乐……都如同当年一个人在绍兴老家看的雨一样，一点一滴、集腋成裘。

一个人，坚持一件事情的原因可能很简单。正是因为简单，才能坚持很久。

就好像，从来没有人想过，作为演员的江一燕，积攒了那么多的文字可以出一本书，积攒了那么多的照片可以开摄影展，积攒了那么多的爱可以帮助这些可爱的人和动物。

你能感觉，她的心是辽阔的。都说江一燕是女文青的代表，她自己却不置可否。

“如果说别人觉得文青就是你，我不阻挡大家对我的想象，但不是‘文青’就可以束缚我的。”

每个人都一样，在20多岁的时候都是盲目的。即使你的性格再叛逆，也好像是在做另外一个人、走另外一条路，你会很纠结。

江一燕说，“那个时候，你会在做‘自己’和做‘大家想要的你’之间特别纠结。”

比如，在练习写字的时候，看到一种谁谁谁的字很好看，会说欸，我写这个吧；又看到谁谁谁的字很好看，会说我写这个吧。

“这个过程很有趣，但你发现你永远找不到你自己。”

不过，成长会让你越来越清晰，清晰你自己喜欢的方式到底是什么。你可以特别肯定，我做这个就是快乐的。

江一燕说，“这是我在30多岁最大的变化。”当外界有很多诱惑、很多束缚给你的时候，你的内心却非常平静。

这种成长，在江一燕这里，是自己和自己对话的过程。

“我是一个非常需要自己世界的人。”所以，每过一段时间，她会自己旅行，就像自己闭关一样。比如前一段时间，她就从美国飞到日本，自己在日本的一个小房间里呆几天，写些东西。

在这个过程中，她是孤独的，却从未感受过孤单。

“在城市里我不太懂得和别人相处和交流。我生怕自己不小心说错了什么会伤害到别人。”

“可到了山区、到了非洲，我觉得我和人、和大自然相处的方式就不再这么拘谨。那些瑶族的老人孩子，草原上与你亲近的动物，他们可能听不懂你在说什么，但当你触碰到他们的皮肤，给他们一个拥抱的时候，好像所有的东西、你内心的东西也都能被他们懂得。”

这就回到一种最初的交流方式——无声的。你不用说任何话，但是大自然却很懂得。

可能是因为学习舞蹈的原因，江一燕的肢体语言非常有感染力。在她叙述的过程中，她的表情、她的小动作，能带着你慢慢深入她的世界。

不爱说话，却偏爱分享。

说到敏感，她就兴奋地从手机相册里找到名叫《高敏感不受伤七日练习》的书的封面，笑盈盈地好像发现了什么了不得的宝贝；喜欢非洲，就真心推荐给身边的朋友，让更多人能亲身去感受这种震撼。

这个拥有细腻情感的女人，在一年又一年中，并没有因为怕受伤害，就变得庸碌，关闭和世界对话的通道。反而用更大的能量，坚持自己认为对的，并拥抱一切的可能。

“心更开阔了，就会有更多的体验。”

后记：

江一燕在自己的书中写道：最难的修行是在红尘中修炼并不染尘埃。当问起，在这个滚滚红尘的演艺圈是如何修行时，她说：“我觉得什么圈子都是红尘，因为时间就是红尘。我们都是世间的凡人。”江一燕说，每一个圈子都有自己的小世界，关键是你要一个什么样的方式和人。

    关注 ICONF时尚画报