8844 米的承诺：在离天空最近的地方说爱你

好巧，遇见你...





走到洛子峰 C4 营地时天快黑了，番茄和泽龙找到了一个双人帐篷，和向导一起挤了进去

此时距离出发已经连续走了 40 个小时，却没能下撤到安全的 7200 米，零下 30 多摄氏度的气温，体能也接近崩溃

两个人盖着一条睡袋昏睡过去，夜里泽龙听到番茄痛苦的声音，发现她冻成了一团。

泽龙用最后一丝力气把番茄塞进了睡袋里，脑袋里想着不知道自己还能不能见到明天的太阳······

又是一个关于珠穆朗玛的故事，这座山好像格外神奇

每年有无数人在珠峰大本营朝觐，只为云雾晨曦中的一瞥

每年有许多人踏上登顶之路，这条命，交给这片天地

珠穆朗玛，8844 米，在高空中看过去好似冰山在云海间耸立

和这美丽相反的则是山顶酷寒，氧气稀薄，冰川裂缝深不见底，这里是名副其实的生命禁区泽龙说是自己第一次登珠峰的缘分才“骗”来个媳妇儿。

他第一次登珠峰是在 2016 年 5 月 16 日，在此之前他带朋友去登了座 6000 米的山，刚好这位朋友也是番茄的朋友，就把番茄介绍给他认识，说这个女生也喜欢极限运动，也想尝试登山。于是一个在拉萨，一个在丽江，隔着一千八百公里，从此有了缘分。

隔壁家的“坏孩子”

番茄从来都不是什么安分的灵魂，上大学后更是似鸟归丛林，越野跑、潜水、自驾，好玩的事情都想玩个遍，考试只求及格。对还在上学的孩子，家长唯一能做的只有金钱控制，可是番茄偏偏很会挣钱：快递进场费、学校的社团项目，在同学们还要靠家里交学费的时候就挣到了几十万，天天出去玩。觉得朝九晚五的工作不适合自己，番茄毕业了就开始边做生意边玩。在稻城亚丁参加越野跑，跑仙乃日后面的保育区，风景美但难度大，差点有生命危险，之后就被妈妈赶着拎回了广东湛江的家里。放入丛林的鸟已经不适应家里安稳却沉闷的生活，番茄偷跑到丽江，给妈妈写了封保证书，说绝对不西藏。在丽江开民宿，卖珠宝、文玩，睡到十一二点起床然后泡茶，认认真真过上了努力挣钱的日子。

但是相对拉萨，丽江未免过于安静了些，风景虽美，却没有那么多适合这个“坏孩子”的刺激项目，比如越野跑，比如登山。其实番茄没有登过山，按她的话来说登山是一件“在外行看来很神奇的事情”，就会想要试一下到底有多神奇。经过朋友介绍和泽龙认识后，番茄给泽龙打了个电话说：我想登山。

 珠峰登顶归来的“藏獒”

“藏獒”是泽龙对自己的戏称，形容自己在西藏呆了多年，早已融入本地人的生活。他是 2006 年火车刚开通那会儿就到了拉萨，早早过上了别人口中的诗和远方：拉萨的日子分外悠闲，每天睡到快中午，起来了晒晒太阳喝喝甜茶，守着一家只有七间房的民宿，一天的时间就过去了，一年中半年工作半年出去玩。他尝试了自驾、单车等户外活动，但是这些活动相对于他来说比较轻松。这样的生活过了五六年，泽龙陷入了和上班族一样的困顿当中：这样的生活仿佛可以一眼看到尽头。机缘巧合，2014 年，泽龙在朋友的介绍下参加了一次登山活动，登顶海拔 6206 米的启孜峰。站在山顶的那一刻泽龙突然知道了自己生活里缺少什么：是一种激情燃烧的状态，是站在山顶感受心脏跳动、生命勃发的那一刻，是觉得自己还活着。而缺少的这些东西只能从登山中获得，去挑战，去突破，去享受雪线之上兴奋的状态。泽龙这个东北人，却像南方人一样被山顶的雪深深吸引。第二座是八千米，第三座就是珠峰！

泽龙这个悠闲的客栈老板拿出真藏獒的精神劲儿玩命的训练提升自己的体能和身体素质，学习和积累在山上的知识以及处理问题的方法。泽龙卖了客栈，花光积蓄凑了二十多万，走上了登顶珠峰的路······

 最普通的故事，不过是我爱你

第一次通话，番茄说想爬山，泽龙回答她：你去登海拔 8163 米的马纳斯鲁峰，十万块钱。这通电话，泽龙想的是：能跑越野跑的人好厉害，我跑不到的，这体能能随便登一座八千米的山；番茄想的却是：骗子。

因为合作的俱乐部老板家中有事要回家，番茄就光明正大把丽江的店收了回到拉萨。刚到拉萨的时候泽龙也因为卖了客栈无处落脚，俩人就一拍即合开始了合租生活。番茄对饭菜很挑剔，油盐稍有不对就不吃，为了照顾番茄，泽龙在大冬天的每天六七点去市场买新鲜的肉和骨头，回来给番茄煲汤、煮粥。玩在一起，吃在一起，时间久了两人都没矫情，自然而然的成为了情侣。泽龙为登顶珠峰倾尽所有，把客栈卖了，全部积蓄花光了还欠几万块钱，珠峰回来后他几乎一无所有。为了挣钱，他做了近一年的旅游车司机，开车带队，想重操旧业开一家客栈。时代总是催着人跑，城市里没车没房可能都上不了相亲的饭桌，但是爱情啊，在拉萨反而保持着纯粹，泽龙找到了自己的爱情。番茄说：“他是一穷二白，但是有趣的灵魂比钱重要的多，而且我能挣！”因为喜欢拉萨，两个年轻人决定在拉萨安家。他们众筹了一家民宿，里面装着巨大的玻璃墙和攀岩墙，路过的人不禁在网上搜索民宿的信息，结果赫然显示着泽龙和番茄登顶珠峰的爱情故事。番茄和泽龙很喜欢用一个词来形容彼此和这段关系：同频。

喜欢极限运动，爱玩爱闹的两个人说好像遇见了另一个自己，怎么会有这么契合的人，只需一个眼神就可以沟通。

遇到了对了人，本是不婚主义的俩人在交往一年后领证融入世俗，却又因为怕世俗的麻烦又不曾举办婚礼。这样三观一致趣味相投的两个人，却在面对珠峰时产生了分歧。

 泽龙，我想登珠峰

番茄是登山小白，没有任何登山经验，她跟泽龙说：我想登珠峰。可能很爱一个人，就越发想了解他走过的路，番茄说：“我也想去看一看珠峰上面是什么样子的，想去看一下地球是不是圆的，在世界最高点看见的到底是什么”。

但正是因为自己登过珠峰，深知这一路上的危险，番茄的提议受到泽龙的强烈反对。可能这也是很爱一个人，才不舍得让自己的亲人、自己的爱人去做这件危险的事。

 番茄，让我再试一次

无氧攀登珠峰是泽龙的一个梦想，第一次登珠峰的时候尝试了一次，失败了，这次陪番茄登珠峰，泽龙想再尝试一次。

在所有的商业登山里，最低要求是达到海拔七千米就必须使用氧气。珠峰上氧气稀薄，到达海拔 6500 米之后泽龙就让番茄戴上了氧气，这样能更好地保护番茄的安全，而泽龙自己，则坚持到了 8000 米。

无氧攀登挑战的是人类生命的极限，你将逐渐失去对自己身体的控制：你的手脚会麻掉，你的身体会逐渐失去控制在生死中挣扎。目前登顶珠峰有 7 千人次，其中有仅 200 人次是无氧攀登，但是这些人里死了一半。对无氧攀登的尝试基本上要抱着 50% 必死的觉悟和可能性。

 最大的委屈，无非是我爱你，也想成为自己

因为发现泽龙要尝试无氧攀登，也因为番茄要登珠峰，几乎不吵架的俩人大吵了几次。两个爽朗的年轻人，吵着吵着就各自想通了：我也不能阻止自己爱的人去实现自己的梦想，因为爱就捆绑她/他限制她/他，干脆以爱的名义去成全对方。登珠峰这件事因为具有极高的风险性和昂贵的登山成本，一般来说除了向导没有人会去第二次，但是为了陪伴番茄，泽龙选择第二次登山。

面对珠峰，番茄的心思越发洒脱起来，竟不像个恋爱中的女人，更多是带着女性的坚强跟在无氧攀登的泽龙身边。爱情是一种责任，这种责任意味着除了花前月下，还要在生活的细枝末节里建立对彼此的信任。而梦想意味着自由，是不管多大年纪，都相信自己有着天马行空的能力。而爱情和梦想的平衡，将是持续一生的话题。

到达海拔 8000 米后，泽龙发现自己身体接近崩溃，但是心理还想坚持，为了两个人都能或者回来他戴上了氧气。这是他的分寸，生死一线，他选择为了爱情。

而番茄发现地球真的是圆的，在珠峰顶上看见了梦想中的弧形天际线。



说是一起登珠峰，但实际上通往山顶的每一步路都必须自己走，没有能代替着走任何一步。在珠峰上各种危险的事情都有可能发生，身体素质、对事情的处理，甚至一瞬间的天气变化都可能决定生死，所以珠峰永远是人类渴望的目标。

登上珠峰你会看到什么？你将看到人性最真实的一面，连自己都骗不了自己。有些事情是不能假设的，在山脚下你设想自己会怎样做是无效的，因为有的选择就是生与死的选择。

魔鬼训练，不哭就不准走

对于完全没有登山经验的番茄来说，想要爬珠峰，必须从很低的山一级一级去学习。但是因为泽龙有充足的登山经验和应变能力，他给番茄找了条痛苦的“近路”。

为了提升番茄的基础体能，他为番茄设计了一个系统的训练，包括跑步、爬楼梯等，在长达一年的强化训练里让番茄的体能基本达到攀登珠峰的标准，经常是不被练哭就不准离开健身房。泽龙的为番茄设置的体能达标标准是：即使我不在了，你也必须能活着回来。为了训练番茄在山上处理问题的能力，也为了测试训练成果，泽龙带着番茄两个人自主攀登了一座七千米的山峰。在海拔七千米的位置番茄没有发生高反反应，泽龙反而因为高反头痛欲裂，夜里在山上扎营睡觉时泽龙推醒番茄，番茄问他为什么，泽龙说：我怕你死掉。

带你进山，我就能带你回家

登登珠峰下山也是很危险的事情，如果不能及时下撤到安全位置则可能有生命危险。下撤的途中由于番茄恐高，走的比较慢，天快黑了还没能到达预期的 7200 米，但是连续 40 个小时的持续行走攀登后番茄特别累，整个人接近崩溃状态。此时继续下撤无望，就找到了洛子峰 C4 营地。这里有一个两人帐篷，番茄泽龙还有夏尔巴一起挤了进去。两个人盖着一条睡袋昏睡过去，夜里泽龙听到番茄痛苦的声音，发现她冻成了一团。泽龙用最后一丝力气把番茄塞进了睡袋里，脑袋里想着不知道自己能不能见到明天的太阳，不知道早上起来自己的腿会不会也被冻坏然后昏睡过去，但是手还搭在番茄身上。

第二天早上，泽龙被番茄吵醒，番茄在很慌张的喊：泽龙我看不见了，我看不见了。泽龙把番茄从睡袋里拉出来，发现她眼睛被水蒸气结成的冰冻上了，就一边安慰她别怕，一边用手把冰捂化。冰捂化了，番茄的眼睛没事，泽龙发现自己的脚没有冻坏，心里的石头终于落下了。活着真好。

泽龙说：“登珠峰有一种古代江湖的感觉，人的爱情可以由生死来论断，问世间情为何物直教人生死相许。实际上在现代社会是没有办法以生死来见证爱情的，那刚巧你做了这件事，你会发现真的是以生死来论断的时候，爱情和生死到底哪个重要。所以有一种说法是如果你想确定你的男/女朋友和你的感情到底怎么样，你带他玩户外。因为在户外的环境下已经很累了，他还能分出一点点体力去拿一杯热水去照顾一个人，能看出一个人的品性。在极限情况下他心里还有你，就真的是有你。”

海拔 8844 米的求婚，今后让我照顾你

泽龙答应带番茄爬珠峰的时候心里就确定了一件事：这辈子就是你了，能陪着你一起去，我肯定在上面就能把你带回家。在珠峰上，他们的生命就捆绑在了一起，登顶珠峰无异于以性命相托付，这需要对彼此有着极强的信任。

为了能在珠峰顶上向番茄求婚，泽龙自制了一枚戒指：把战国到西汉年间的箭镞打磨包金，做成了戒指。这箭镞有两千多年的历史，代表着时光亘古不变的状态，泽龙又赋予了这枚戒指一个独特的概念：像丘比特之剑一样一箭倾心。泽龙还准备了一条头纱，希望增加一点仪式感，幻想着珠峰顶上的风吹着头纱，飘起来会很好看。但是真到了珠峰顶上的一丝风都没有，而番茄也意外的平静，她找了个角落一动不动的坐着看向远方。

在地球的最高点，离天空最近的地方，泽龙跪下来问番茄：“我愿意用一辈子的时间让你像今天一样开心快乐幸福，你愿意嫁给我吗？”

番茄太累了，愣了好几秒说：“我愿意”。





没有想象中浪漫，站在 8844 米的地球之极，经历了生死的疲惫让情绪都变得缓慢。下山回到家再一起回忆，还是很让人感动的事情。番茄和泽龙登顶珠峰的第一时间，番茄的爸爸发了条朋友圈：这匹野马早有预谋。番茄和泽龙这两匹野马，终究是找到了让自己安心驻足的地方。婚姻对他们来说不是坟墓，而是从一个人玩，变成了两个人。



很多人会说登顶珠峰后实现了多年的目标，突然间就抑郁了，或者觉得失去了方向。而对番茄和泽龙来说，登珠峰只是旅了趟游，回来了还是寻常的生活：泡茶、挣钱，和爱的人一起找乐子。登珠峰是梦想，是令自己高兴的事情，而生活中还会有很多新的梦想，新的让自己高兴地事情，例如滑翔、潜水、航海······

做过最刺激的事情，站在地球最高点一起眺望世界；也过着最温柔的生活，泽龙还是一如既往的给番茄煲汤，东北大汉熟知了各种煲汤配方。可能正如番茄所说：生活本是寻常模样。

点击阅读原文，报名《徒步中国》活动

↓

↓

    关注 徒步中国