闲谭 ▏街区十年，楼下的那些店铺

成都是个商业化程度很高的城市，商业气味远比我去过的许多城市都要浓厚，尤其...

街区十年，楼下的那些店铺

作者 ▏平叔

成都是个商业化程度很高的城市，商业气味远比我去过的许多城市都要浓厚，尤其是与北方城市相比。走在成都的街头，会遇见各种各样、大大小小的店铺，或是在某条街道，或在某个转角，又或是就在你家的楼下，一定会有能让你特别注意到的那么一家、几家店铺。

在我家楼下的街道两侧也有许多店铺。街道是以一家很有名的本土公司名称命名的——新希望路。名字似乎取的不错，走在这里，总是会被提醒，生活每天都会有新的希望。



十五年前，在我刚把家搬进这条街上的时候，四周还很冷清，车少人少，店铺也不多，是我喜欢的街道样子。结果没过多久，街旁陆续又建起了许多高楼，这条街就彻底热闹了，甚至很繁华。

又有一天，在街的两头，航空路和长寿路，突然就有了红绿灯，这里就开始堵车了。

街道的繁华与商铺多寡有关，新希望路上的店铺是一家挨着一家的，特别密集。虽然经常会有一家或两家总是在装修着——这种倒闭与开张的情况是司空见惯的。总是一个商家倒下去，又一个商家钻进来，前赴后继的，店铺总是不会空着的。听许多店家讲，我们这一带的房租实在是贵的，甚至贵得有些离谱。

街道上的店铺形态各异，做什么的都有。十多年前，这里最多的是银行、咖啡馆和美发点，其它就是餐馆、就是房屋租售以及服装店眼镜店了。

“锦水苑酒楼”应该算是最早的了，我住进这条街时它就已经开张了。

“锦水苑”我其实很熟悉，它以前是开在锦江宾馆的脚下，临河的位置，也曾是九十年代初期成都热闹一时的高档伙食供应处，那时政府的许多接待都放在这里，每到饭点，汽车就沿着滨江路西段路边停得很长一截，不预订很难有空位。
新希望路上再见到的“锦水苑”，身价完全跌落，菜式风格也完全与以前不同，做得很普通、很中庸，吃不出明显的好歹来。尤让人困惑的是，好容易有一道公认为不错的菜出现，结果过不了多久就一定会安排消失，很有点和广大人民食客故意走扭对着干的意思。即便如此，还是会经常去光顾，毕竟近。

老板依然是李国忠，在三楼喝茶的地方碰见过好几次，没打招呼，几乎不认识了。

和过去老餐厅有点联系的还有一家——“半山餐吧”，据说这是黄跃弟弟开的，而黄跃则是以前“南海酒楼”的老板。
那时的“南海酒楼”可是成都卖海鲜的一杆旗帜，生意如日中天、好的不得了！
其时“南海酒楼”就在“银杏酒楼”的楼下，“银杏酒楼”那时还刚开张，状态还是“食客静悄悄”，只能羡慕探头俯瞰，眼睁睁地看着楼下红火。

十五年来，这条街上的商家进进出出，起起落落，虽然谈不上波澜壮阔，那风云变幻还是有的。目睹之下，能坚持十年以上的，竟寥寥无几。许多貌似不错的店，像“福隆酒屋”、“碎碟音乐咖啡”、“里约咖啡”、“巴哈咖啡”、“商道茶楼”、“浮力森林”、“砂锅居”、“大白鲨”等等，都曾是这条街上的热点所在，而今早已成了过去的故事。

消失的店铺里面，最让我不舍的是“新希望书店”。平日里，能让我久待不厌的就只有两个地方，一是茶铺，还有就是书店了。我是喜欢嗅书店里那种独特的味道的。
喜欢它就要支持它，于是我就往书店里充钱，要买的书，即便是书店里没有的，也告诉书店的经理陈姐，让她去订去找。

除了买书，我还在书店里订了许多杂志，尽可能的支持它。
书店里卖书，也卖茶水，十元一杯。我喜欢坐在靠窗的那个位置，一边喝茶一边翻几页书看，有时还不厌其烦地帮着给做些书的推介，态度之热情，常有人误以为我是店家雇佣的帮工或老板。
“新希望书店”终于还是消失了。一起消失的还有我存在里面的两百多块钱，给经理去电话，称已经清算完了，没办法处理了，只能抱歉了……我顿时无语，不知这抱歉在这里是个什么意思……又想着这书店毕竟陪伴了我好多年，算啦吧，也就接受这抱歉了。

携款潜逃搬月亮家的不止一家！特别让我愤怒的是“樱花料理”和“清溪鱼捞”这两家，他们居然可以将潜逃做得无声无息，专业得让人事先难以觉察。
“樱花料理”潜逃前一周，我还去料理了一顿，一切风平浪静樱花照开，看不出任何的逃跑端倪，进门出门依然是一哩哇啦的集体日语问候，谦卑得可以。结果出来才晓得，老子们才是瓜兮兮的，于是只能在肚子里面骂一句从电影里面学来的日语：八格牙路！恨不得把樱花通通死啦死啦滴！

这个樱花好像是连锁，我想，万一哪天我闲得慌的时候，万一我无事想生非的时候，也许可以随便找一家去扭骚一下。万一哈。

看起来很清纯的“清溪鱼捞”，实际上比鬼子还凶残，垮杆之前的两天，我请表姐去它那儿吃鱼片，埋单后里面还剩两百多，居然还舔起脸问我充不充值，我说不用，等下次来再说。幸好哦，结果两天后路过，见门口堆了一大堆东西在处理，一问，切成片片的鱼儿居然也跑路了。充尼玛个鱼脑壳！估计我以后是再也不得玩充值了，要耍就耍“华阳到成都”，即便是扯拐都扯不到哪儿去。

我是喜欢在这街上溜达散步的，时间久了，也就和许多店家混熟了，经常走着走走就拐进了路边的铺子里面，与老板聊聊天，或趁机坐下蹭口茶，有时聊得高兴了，也就不想起身了，可以聊得很晚。新希望路上一家叫“品珍坊”的店，是我去得最多的地方。这里有两个原因，一是它是这条街上最古老的店，迄今已经在这条街上巍然屹立了十五年，这在当下的成都或国内就已经相当不容易了，算是鹤立鸡群。其实开张以来坚持不倒的也还是有的，比如欧洲房子、虎标茶行、锦翠酒楼以及锦水苑等，但时间都没有“品珍坊”来得悠久，这就更凸现“品珍坊”在这条街上的地位。
还有一点，就是老板人不错，不弄虚作假，从不做童叟皆欺的事，是属于值得信赖的人，在我看来，如今像这样的买卖人已是很稀罕了。

“品珍坊”是两口子打理的，男的人称勇哥；女人，我是尊称王总的，两口子却是一直叫我叔。

勇哥是遂宁人，在云南当过兵，复员后就到了成都。
王总也是遂宁人，勇哥到成都，王总自然是跟着到了成都，两口子几乎是白手起家，活生生的就创立出了“品珍坊”这个品牌。
“品珍坊”卖烟卖酒卖茶。烟是各种烟；酒是各种酒，红的白的都有；茶是自己去茶山弄回来的，普洱茶、大红袍以及素的花的都有。他家也卖燕窝，有一群人认到吃，说燕窝品质好打整得也干净。多年前勇哥还捣鼓回来一台设备，里面循环海水，可以养洋生蚝。一天，勇哥让我去他店里，撬开几个生蚝，又递给我一杯冷冷的白葡萄酒，让我一口生蚝一口酒直接吃，我饮食习惯老土，有些不习惯，勇哥就鼓励我，说这么吃对身体有好处，还能大量生产子弹。我骂一句，又不上战场，拿这么多子弹有鸟用。

这一带卖烟酒的有许多，却唯独勇哥的店生意最好，秘诀是卖真货。曾目睹过有人来吃“冒诈”——来店里买了一条中华，转一圈又回来，说是假烟，勇哥不着急，接过来瞅一眼，就说这条烟不是从我店里出的，就把烟塞给那人，然后慢条斯理地说，你还是走吧，免得不好看。
那人想想，只得无趣地走了。
我问奥秘，勇哥说如今江湖凶险，我都是做了记号的。

每到过年的时候，勇哥很早就会放员工回家，店铺照常营业，就勇哥和王总自己守铺子。到了初一初二，街上所有的饭馆都关门了，我就让他俩来我家吃饭，两人感动，就给我扛了许多酒和茶到家里。我们一边喝酒一边聊天，竟如家人一般。这以后，倘若家里没人，有什么要收要取的东西，都会放在“品珍坊”，也是方便得很。

有一年是藏历铁马年，我准备去位于西藏阿里的冈仁波齐神山转山。勇哥听到消息，赶紧跑到我家里，说平叔我要跟着你去转山。我说转山不比上一般的高原，得持续的在海拔5000公尺以上徒步行走，空气稀薄外加体力消耗，即便是长期生活在高海拔地区的藏族朋友也不敢轻易尝试。勇哥坚定，说我要去。三个月后，勇哥与另一朋友果真去了，且顺利返回。而我则因种种原因，竟未能成行。至今仍为之懊悔无穷无尽。

勇哥也是个能折腾的人，曾经热衷于扩张，于是在成都城里开了许多店，我是有劝阻，但勇哥胆子粗壮，不怕，继续开。如今许多店铺都让他给关了，我为他惋惜，勇哥却说，人生得有经历，有经历就得交学费。
勇哥的热情不光是开店，对于文化教育产业一样有兴趣，于是就投资拍电视剧，投资办学校，弄不清他前后一共投资了多少，好几次想问，又觉得自己有些俗气。

说来也怪，经商的勇哥投资文化事业从来不眨眼，而我多少背个文化名，却总是在替他琢磨盈亏问题，我自己都觉得自己俗。
对于王总我是佩服的，不管她家勇哥如何折腾，她总是笑眯眯的，永远在后面給勇哥扎起。老话说“家和万事兴”，在她家是充分体现了的。

六月的一天夜里，有些晚了，有人敲门，一看是勇哥提了两瓶酒来家里。

我问什么酒，勇哥说【衡昌烧坊】。我心中一乐，嘴上好酒二字立马流出。



我是知道【衡昌烧坊】这酒的，这酒是会展业大鳄邓鸿旗下的。早就有消息在坊间流传，说邓鸿经过夹磨之后，转投巨资捣鼓了几款酒，这【衡昌烧坊】就是其中的一款。

好酒来了，当然得喝一口。我拿出两个酒杯，一人一杯倒上。勇哥说我去弄两个下酒菜上来，我一摆手，不用，油酥花生米才是下酒菜的王道。
我俩就这么喝着，他讲他与这酒的关系，原来他刚拿到这酒的成都地区总经销。难怪有些兴奋。
我讲喝这酒的感觉，又说我正在考虑写一篇《街区十年》的文章，倘若这酒果真不错，我就在文章里给你打打广告。
勇哥说，先谢谢平叔。
好酒毕竟润滑顺吞，酒也就下得很快，没用多少时间，瓶酒见底。
我用手抹抹嘴巴，说，酒的确是好酒，只是相比茅台来说，酒过喉咙时，少了些丝绸般的润滑感……，勇哥对我丝滑感的说法有些不解，欲问个究竟，我赶紧转过话题，说，但如今的茅台价格是越来越离谱，这或许就是【衡昌烧坊】拼得市场的大好机会。其实，所谓的什么丝绸般的润滑感，纯粹是我在假打冒皮皮，我怎么也得挑出点这酒不如茅台的毛病吧，这样才显得我更专业。

墙上的时针又转了半圈。勇哥要走，我说送送你，勇哥说别，我坚持，说在家呆了一天了，下楼走走，换换肺气。
夜渐深沉，白日里喧嚣的街道安静了许多，只有几家药铺的灯光依然闪烁。

经过十年浪淘，如今的这条街上是药店多，修脚店多，水果店多，这其中是不是说明水果与药品一样，都是利润丰厚的东西？又说明手机里有了微信运动之后，人人拼步数，弄得脚板磨损偏大？
街上巍然不动的还有银行，只是里面排队的人不如以前拥挤了，这大概是与时兴手机支付有关吧。
咖啡店几乎都被洗白了，只有星巴克在万瑞广场的角落里继续卖着咖啡，星巴克的咖啡实在一般，生意却是一如既往的好，洋品牌有它自己的经营道道。
街上的美发廊还是有那么三四家，有两家也都超过十年了，但都换了招牌。自从脑袋秃成光头，就再没进过这些店门，里面熟悉的人见我还是会点点头，眼光没了曾有过的热切。
洗衣店还是那两家，其中一家“福奈特”也有十多年了，我是它第一批充值客户，享受7折优惠，也是这条街上我唯一充值依然健在的商家。这让我心里十分欣慰。
大旗不倒的还有“红旗连锁”，二十四小时营业，这街上虽然只有一家，但周围很小的区域内却有五六家，几乎是见缝插针。

看来曹世如是非要把红旗在成都插烂市不可。

红旗连锁对面是“银滩鲍鱼”。没想到的是，在临近的“铁板烧”、“零零柒”、“pa子火锅”等曾火爆一时的餐饮前赴后继相继垮掉的时候，这家店不仅依然健在，且做得越来越品质，看来这家老板也是有自己的一套。
“银滩鲍鱼”老板名叫紫玲，一个能干又偏爱美食研究的女人。

街区十年，亲眼目睹无数商家潮进潮退，感慨生意的确不好做。

但从【品珍坊】勇哥和王总身上又可以看出，生意再难也是可以做的，毕竟诚信者可以长久，百年老店只有靠诚信才能做出。

走到与航空路交汇的路口，我的脚正好踩在一个水泥补过的痕迹上面，这里原是一个报亭——我常常驻足的地方。

随着不知是那谁的一声令下，这里连同成都街头所有的报亭竟在一夜间全部消失殆尽，不能不说是猪脑子办蠢事。

莫非偌大个成都市，竟容不下一个小小的报亭？

这是否说明百年老店还得有政策的支持才能最终得逞。

环境实在太重要了！不知有多少老板就是被高房租和高人力成本给压垮的。

    关注 平叔闲谭