字如其人 —— 一个书者的自我修养

 

灼见——聚合有穿透力的思想观点和有愉悦感的艺术作品。...

Nov.
25
灼见(微信号:penetratingview)

字外求法,磨练心性,在世间体悟百般滋味,才会更有收获。
作者 | 崔彧


人们常说字如其人,就是字的模样形状如同书者一样。

一个书者的自我修养里,做到字如其人,有三关:字中品人,字中磨人,字中悟人。
01
字中品人


日本学者竹内敏雄定义书法,是凝固的音乐。这个定义非常贴切,一首乐曲内,离不开节奏快慢,音调高低,乐器搭配等等元素。这些对立的元素在作曲家的灵感下,创作搭配,形成了一首歌曲,在听众的耳朵里,感受到了作曲家的心情思绪。

同样,一幅书法作品里,也少不了笔画和字形的轻重,快慢,大小,粗细,枯润,这些元素往往对立排列,但统一于书者的情绪,被观赏者的眼睛看到,感受到的是书者内心的表达。
很多人无法欣赏颜真卿的行书。大家都知道颜真卿的楷书好,“颜筋柳骨”四个字对很多初学者来说都耳熟能详。可能是大家对于行书的认知普遍停留在了王羲之、赵孟頫的秀美风格之中,所以看到颜真卿憨厚粗放的《祭侄文稿》,会难以理解为什么这会被誉为天下第二行书。

如果我们把《祭侄文稿》看做一首乐曲的话,一切都很好解释了。颜真卿面对舍身取义的兄弟颜杲卿及其子的骸骨,悲情流露,起初两行较为工稳,内心还有一些平和,但到了第四行开始,情绪开始悲怆,节奏开始加快,而到后半部分,更是悲愤交加,不顾笔墨之工拙,自然流露的是颜真卿的悲伤情绪和极致的书法功力。

所以在一幅字中,我们能看到的是千变万化的对立元素,这些对立元素最终统一为书者的灵魂。

所以有了字中品人,才有了字如其人。
王羲之 兰亭序 局部


看到王羲之的字,字形俊秀,笔画纤美,我们仿佛面对着一位翩翩君子,秀美安和。
颜真卿 麻姑山仙坛记 局部


看到颜真卿的字,方方正正,笔力浑厚,我们如同面对一位刚正不阿、忠肝义胆的好汉。
褚遂良 雁塔圣教序 局部


看到褚遂良的字,线条纤细,俊俏端庄,我们如同面对一位足智多谋、八面玲珑的名相。

当然,除了内心境界,书者的身体状况也是很重要的因素。年初国立东京博物馆的颜真卿展,在一面橱窗内同时陈列着怀素的两件名作。
怀素 自叙帖 局部


39岁的怀素《自叙帖》,大气磅礴,纵横捭阖,张弛有度,呈现出了非常自信而洒脱的状态。
怀素 小草千字文 局部


而边上陈列着他的《小草千字文》,字体拘束,笔画迟钝,线条抖颤。为什么这位可以写出线条酣畅的书法家,到了《小草千字文》就写成了这样?因为小草千字文写于怀素62岁,身体虚弱,没过多久就仙逝了。

所以书法是人书法功底、身体状况、为人素养的呈现。

书中品人,就可以使我们从书法中还原出书者写字的心情、健康状况、精神境界。
02
字中磨人


人们常说,书法修身养性。

而具体说修了什么身,养了什么性,我的感受是增长了很多历史知识、文学知识、艺术知识,临习这些古代名家的经典,更是见贤思齐,耳濡目染他们的精神与气质。
前些时日,收了一锭民国老墨,墨上的七个字我很喜欢:非人磨墨墨磨人。

写字确实磨人,磨了人的技艺。练习书法需要勤奋,持之以恒的坚持。

但就我自己的经历而言,二十八年练字的坚持,最初是因为父母的督促学习,年轻时是拿奖的外部激励,而现在,是自我内心对技艺提升的追求。我们做事业也是如此,可能有外部的压力在,也可能有名与利的激励在,也可能是内心最真挚的热爱在。
清理过往的废纸
用废纸再练习


写过不计其数的纸,家里堆得杂乱。前阵子整理家里的纸,我清理出了很多以前写的旧作,无法入目,废弃可惜,万物皆可写,于是我在这些废纸的背面继续练习。

磨人,更多的也是磨心性。心性强了,自然字也会更好。

如同苏东坡为何成为苏东坡,归根结底,还是心性的得大自在,也无风雨也无晴。为什么能够自在呢,说到底,人生体味过了酸甜苦辣。

三年前造访恩师白鹤先生,求恩师指点迷津。离别时恩师却告诫我:接下来不要练字了。越练越练不好。

这三年工作忙碌,四处奔波,有失望,有喜悦,有快乐,有悲伤。一忙碌起来,写字的机会也就很少。

有一天,我拿出最近写的扇面,和三年前写的扇面,放在一起一对比,我忽然明白了恩师当时告诫的背后用意:字外求法,磨练心性,在世间体悟百般滋味,才会更有收获。
三年前所作扇面
近期所作扇面


读万卷书,行万里路,为工作忙碌,为生活奔波,虽然艰苦,但都是磨炼心性的方式。

所以,字如其人,离不开字中磨人。
03
字中悟人


书法是写字,写字写的是线条,线条也不过是很简单的数学概念:两点之间决定一线。

而写好字的门道之一,就是决定两点,起点和终点。

写一个字,我们要想好从哪里起笔。如同做事,我们要做好准备一样,准备什么呢?正视了自己所处的环境,自己拥有的条件。

但我们更要知道笔画的终点在哪儿,即使起笔起得不太好,我们也可以通过终点的设置来平衡、补救。

和做事一样,即使客观的环境不太有优势,但还是可以明确自己力所能及的目标,想要取得什么样的效果。而我怎么知道终点在哪儿更合适呢?我们需要学习,学习古人的经典书法找到技巧,学习前人的经验找到方法。

所以说,写字如同为人,了解自我,不断学习。但更要有目标感,才会有方向。 
 横的写法,摘自恩师白鹤先生著作《白鹤用笔秘要》


写好字的门道之二,就是写好线条。写线条,也不过是一个简单的物理运动。

首先,我们的目光要始终聚焦于终点。线条要拉得直,我们就必须看着终点。就如同骑自行车一样,如果眼睛始终盯着车轱辘,骑车只会歪歪扭扭,甚至摔倒;而如果盯着前方,即使双手拖把,也会骑得笔直。

同样,如同我们做事,如果沉浸于眼下局部成就的快乐,或局部挫败的悲伤,我们就很难最终的实现目标;而如果我们一直朝着目标,不以物喜,不以己悲,目标终究会得以实现。

这也就是为什么我特别喜欢四个字“心想事成”的原因,只有心足够想,事才会成。而心都没想好,或者没想到,事情是无法成就的。
 飞白,摘自恩师白鹤先生著作《白鹤用笔秘要》


其次,就是我们运笔的速度多快。笔腹中的墨,总是均匀地随着引力而自然流出。如果运笔速度快,就会导致笔画中出现飞白(如上图);而运笔速度过快,同样也会使墨流得过多,最终导致笔画晕了开来;运笔速度均衡,墨色就会刚刚好。

我们做事也是如此,如果急于求成,可能结果会好看,但也可能基础不牢;如果过于缓慢,可能基础非常扎实,但效率会差一些。

所以我们如何平衡快与慢,取决于自己对情形的判断,就如同在一幅字里,如果没有飞白,或者有很多飞白,可能呈现出的效果未必理想,均衡地搭配,才是解决之道。

书法看似枯燥,但其中悟到的人生哲理,使我收获颇多。
— THE END —
☀作者:崔彧,浙江海宁人,清华大学法学硕士,清华经管FMBA,从事金融衍生品工作;业余爱好书法、摄影、篆刻、绘画。书法作品曾在多地展览、获奖,曾刊登于《人民日报》。本文选自闷庐。灼见经受权发布。
MORE
灼见热文

◐◑詹青云:一个被真正爱过的女孩到底有多好?

◐◑金一南震撼演讲:干困难事,必有所得

◐◑10个让人很舒服的沟通技巧

◐◑知乎超高赞:稳定的工作意味着什么?很多人都理解错了

◐◑一位新华社记者突然走了,外套还搭在椅背上!


    关注 灼见


微信扫一扫关注公众号

0 个评论

要回复文章请先登录注册