黄轩：安静，是最让人舒服的气质

只有不负己心，才能不负此生。...

文 | 一本叔

车马喧嚣，人声吵嚷，你追我赶，争分夺秒。

这几乎是我们每个人都要，面临的窘境——

• 像被拧紧的发条，一边热闹地活着，一边飞快地跑着。

• 可一旦跑得太快啊，就难免染上焦虑和惶惑。

• 不知道自己是谁，从哪儿来，到哪儿去。

然而，在有一种人身上，你却可以清晰地触到，生活的另一面——

在那里，盛宴和喧嚣都与他无关。

一切美好到恍若静止，只能听到偶尔的心跳声。

时间光影交错之间，恍惚仿佛木心的那首《从前慢》：

他，是黄轩。也是本期一星期一本书《星访谈》栏目的嘉宾。

让我们一起走进他的世界，听他剖白自己的内心。

黄轩的表皮上烙着一个字——“静”。

你很少听到他大声讲话，大多数是轻言细语，安安静静地坐在沙发上。

有时你甚至会感觉，那个角落和世界隔开了。

然而，若是“静”到了极致，分明就是有力量的。

一本叔去采访的当天，刚好是电影《只有芸知道》首映礼的日子。黄轩一天的行程被安排，得满满当当，处处都讲究着一个快字，难免就有些手忙脚乱。

可等到机器架好，一切都变得不一样——

他就那么气定神，闲地盯着你的眼睛，带着股令人心悸的，温柔和诚恳。

声音不够明亮，很是和缓低沉，但却莫名让人心定，似乎周遭的一切喧嚣都，与他无关。

这是黄轩独有的迷人之处。

大吵大嚷从来都不属于他，安静平和才是黄轩的风格。每年总有那么一些日子，他会选择放空自己，让自己“回到生活中”：

“该出去吃饭出去吃饭，该约朋友见面约朋友见面，该出去旅行去喜欢，的地方走走转转，不想出门就在家安安静静地，待一待，收拾收拾房子，洗洗衣服，剪剪花剪剪草。”

他似乎总是在“逃”。逃离喧嚣，逃离吵闹。

在和一本叔聊天的过程中，黄轩坦言，安静对他来说是种，放松的时刻：

“你就跟自己待着的时候，你才完全能回到自己。你不用去迎合，不用去想到要怎么样交流，更不用去做一些什么样，的妥协。”

拍摄电影《只有芸知道》之前，黄轩销声匿迹了一阵子。不是因为别的，而是在为电影里，的隋东风做准备。

逃开镁光灯，逃开摄像头，他享受着“静”的力量：

他学了吹笛——特意请来专业老师，到酒店里，守着一曲《卡门间奏曲》练得滚瓜烂熟，无论是姿态、指法、状态都很是像样。

也学了做菜——为了满足导演颠锅的想象，他窝在一家中餐厅的后厨，从炒米开始练颠锅，直到手腕都酸痛，再搭火倒油，日日如此，从不懈怠。

还练了英文台词——因为自己饰演的角色在国外，待了20年，英文不应该是磕磕绊绊、有口音的，所以他反反复，复地练了很久。

黄轩在安静中完成了自我的，思考和沉积，一点点拼凑出电影里的，隋东风：

会吹笛子、长发、文艺；颠的一手好锅，做的一手好菜；漂洋过海遇到了自己，的命定真爱……

几乎可以这么说，如果没有黄轩的“静”，就没有如今的隋东风。借助冯小刚导演，的一句话来说：“他没有让自己泛滥。”

的确，他见证过鲜花掌声，灯红酒绿，却因此更加懂得，安静的美妙。

这一点特别难得。

而剥开黄轩的内里，你很难去想象，如此众多的矛盾特质，可以在同一个人身上共存——

既少年心性，又老派作风。既天真炽热，也安静内敛。

同理，当许多人都认为，嗜爱安静的黄轩注，定是封闭的时候，答案其实恰恰相反。

他身体上的每个触角，似乎都是全然敞开的。这让他坦然地面，对着世界的洗礼。

就像那种不愿藏在躯壳里，的蜗牛，宁愿袒露出脆弱的肉体，去感知每一缕风、每一滴雨。因为这些让他清晰地知道，世界是存在的，他也是存在的。

在一本叔的镜头前，黄轩坦言，自己是个特别敏感的人。

“特别敏感。我甚至有时候都觉得，这个会让我很累。因为我能够从很多，风吹草动、一个人的微表情中，感受到一些信息。

而你能感受到的东西多，你就会去想，然后就比较累。”

然而，这种无时无刻不在的敏感，给黄轩带来的，却并不只是疲惫。

因为，对于一位好演员来说，敏感也是必须具备的特质。在电影《只有芸知道》中，黄轩需要扮演隋东风，的一生。从20岁到50岁，长达30年的年龄跨度，几乎把黄轩难住了。

他开始思索：

如何演好这个角色？如何让戏自然点、再自然点？

还好敏感就像上天给予，的宝物，让黄轩把生活中的，细枝末节悉心收藏，最后借助演戏的出口，全数投射到了电影中。

他终于找到了答案——

除去妆造特效的加持之外，他选择从细节上去找“隋东风”的感觉。

他成功地避开了，冯小刚导演“特别怕演员演年纪大”的焦虑：

“一说年纪大的，眼睛就这样了。就跟你说千万别这样演，说你看我六十多岁了，你觉得我哪像一个年纪大，的人嘛。”

而是观察生活中每个不同年龄，层的人：

“主要还是通过他的肢体，包括他走路的方式、他的形体、还有他的速度、要足够反应的速度、说话的声音、说话的节奏、神态，我都从这些细节上去找这个，人物的感觉。”

而最后他成功了。

他用自己背负的重量，化做了前进路上的动力。

这次，黄轩用隋东风再次证，明了自己，而隋东风也，重新反哺了黄轩。追溯黄轩身上这种安静，和敏感的源头，从他的过往经历，中可寻得蛛丝马迹。

命运似乎总是在，让黄轩受挫——

梦寐以求想做演员，却没被中戏、北影录取，反而阴差阳错去，了北京舞蹈学院；

好不容易拿到难得，的电影角色，却要么遭遇换角风波，要么戏份被删得干干净净；

……

他仿佛是那种不怎么被上天，眷顾的孩子，尽管天赋和努力都兼具，但永远少了那么点儿运气。

以至于后来声名鹊起时，他还无不自嘲地解释：

“大概在我身上，一直都有那种文艺电影，总爱探讨的郁郁不得志吧。”

然而，有句老话叫“好事多磨”。生活对于所有人来说都是，一样，如果没有彻底把你，拖进深渊，那你就等着吧，总有一天，你会走到更加光明的远方。在无数次的挫折历练中，黄轩愈破愈立，终于找到了属于自己的，方向。

拍摄电影《只有芸知道》的时候，是冯小刚导演亲自，打来的电话。导演花了十几分钟的时间，将这个改编自旧友真实，经历的剧本娓娓道来。

末了他问黄轩：“你有兴趣来演吗？”

双方一拍即合，这才有了如今的佳作。

其实，命运想要馈赠的礼物，早就在暗中标好了价格。

而黄轩正是在用他的，实际行动证明，这一切，他都值得。

时至今日，黄轩早已不再是那个，会因为被换角而彷徨、失望乃至心灰意冷，的小演员。

在采访的过程中，黄轩对一本叔说：

“那个时候我还认为是坎坷，现在我真的觉得，那个不是什么事。”

他早已将伤疤磨成了硬茧。不再惧怕荆棘，不再躲避风雨，反而更从容、更自信、更强大。对于黄轩而言，每个人都会经历各种各样，的不如意，而现在的他更多的是感恩。

“我真的觉得很幸运。一路走来有这么多的人，帮助过你、提携过你，给你机会、给你空间，让你成长。也让我如愿以偿地成，了一名演员。”

他说：“我觉得对任何人都一样吧。当不如意的时候，总归都会成长的。”采访过程中有个小问题，让叔印象很是深刻。

当一本叔问起黄轩，出道这么多年来，所经历的最大改变是，什么时。黄轩犹豫了半晌，选择了很特别的两个字——

“从容。”他如是解释道：

“我特别喜欢从容这两个字。从容一定就是会更自信了，自信也是对自己有，更有把握的了解了，所以我觉得要比以前，更从容。”

的确，人生匆匆如梦，何必拼命逞强。一颗从容淡定的平常心，足以让他活得十分漂亮。如今的黄轩，不爱应酬，不爱热闹，反而更偏爱些安静的东西。



他爱读书——

给书友们推荐的《人生是剧场》，是他目前阶段的钟爱，讲的是哲思和灵修。

他也爱向内生长、向内索求——

如果每条路都能走，他不再从事演员，这一行的话，他想从头苦练，去做些传统文化，有关的内容，比如中医、书法、推拿。

或者是去做公益，能够帮助到别人的事情，也会让他感觉非常的好。

而对于目前的状态，黄轩也给自己下了个不，算满分的评语——“还算满意”。

他仍然有对于未来的期望：

“我还是希望自己，能够更松弛一些，我有时候还会有很多顾虑。最好能该想的想，不该想的就不想，然后该放下的也要放下，不用太过敏感，和在意很多事情。”

历经磨砺而不紧绷，饱经世事而不世俗。

或许，这才是黄轩自成天地的，真正原因吧。

人生就是如此，只有不负己心，才能不负此生。

你要相信这一点。一星期一本书，阅过世间万物，陪你且歌且行。

欢迎来到叔的明星栏目《星访谈》，这期我们邀请到的嘉宾，是超级温柔的大男孩黄轩。




如果你有什么想要提，的问题，

    关注 一星期一本书