波音空中浩劫300天

 

一推再推的复飞,计划让其苦不堪言...



文 ✎ 贾琦

编辑 ✎ 成静卫

乔治·斯托纳是一个老烟枪。作为波音公司太空计划,的总负责人,这位90多公斤的,大个子常常叼着一支香烟,滔滔不绝地给人们这样或,那样的建议。

但此刻他却一言不发,在准点进入会议室后一直,沉默着,不抽烟,也不喝茶。

时任波音董事长比尔·阿伦走进会议室,沿桌逐个询问情况,最后他坐了下来,说:“诸位,请你们分析一下这次,事故的原因吧!”

没有人回答,巨大的悲哀气氛笼罩在,会议室里。

1967年1月27日,美国肯尼迪航天中心火箭例行,发射时意外起火,3名宇航员被活活,烧死在太空舱里。

波音被这场大,火烧得哑然失声。

在那个阴云密布的,会议室里,比尔·阿伦叹息道:“这3 位宇航员都是最优秀的,年青人啊。”

但紧接着,比尔·阿伦又提高了语调说:“波音应该勇敢地,面对死亡的挑战!”此后,波音重整旗鼓,又在蓝天中持续翱翔,了五十余年。

自1916年7月成立以来,波音曾遇到过,各种各样沉痛的事故。

1977年,西班牙加纳利群岛上,的机场跑道,两架波音747因大雾天气,于起飞(于起飞)时相撞,造成583人遇难。

1985年,日本航空公司的一家波音747在,起飞不久后尾翼爆炸,最终撞上群马县上野村,的山岗,造成520人遇难。

更为众人所熟知的,是近年由737max造成,的那两次空难。

2018年10月29日,印尼狮子航空,一架波音737 MAX客机在起飞后坠毁,机上189人罹难。

2019年3月10日,一架埃塞俄比亚航空公司,737 max8客机从首都亚的斯亚贝巴,起飞后不久坠毁,机上157人全部罹难。

自3月中旬,至今300多天,737 max一直处于,全球停飞状态。

▵ 
2019年7月,大批被停飞的波音737 MAX飞机停靠在波音机场
在人类挑战天空的历程里,死亡如阴影始终相伴,这是人类共同的悲剧。但737 MAX摆在波音面前的,是更为可怕的挑战,因为它带来的,事故不仅是天灾,更是人祸。

内外交困之下,波音迎来巨大挑战。2020年2月11日,波音宣布1月份未收到任,何新的商用飞机订单,而去年同期为45架。2019年波音已,遭遇了惨败,商业飞机订单量出现,罕见的负增长。

2月14日前后,737 MAX的最大客户——美国西南航空、美国航空和美国联合航空,纷纷宣布,鉴于737max系列客机无望在年中前,获得复飞许可,将再次延长停飞波音737max的计划,至2020年8月后,这一决定将导致上万航班被,调整或取消。

01


坠于2019


接二连三的致命飞行事故,和一再延长的停飞时间,像一座大山压在这家,百年企业身上。

▵ 
2019年12月,美国华盛顿州伦顿市,波音737 MAX飞机工厂
上个世纪70年代,美国的波音、麦道、洛克希德三大公司掌握,着西方国家95%的宽体民用喷气式,客机的订单,波音更是执,航空工业之牛耳。

而英、法、德、西班牙等欧洲诸国1970年12月,联合组建的“空中客车工业集团”便诞生于这一背景下,在开始的五年里,空客只卖出了57架飞机,仅占世界市场的2%。

在一批又一批杰出的推销人员,的努力下,空客终于一飞冲天。

贝尔那·拉弟埃是空客,的第一个传奇,从1975年至1979年,短短四年时间他就卖出,了230架飞机。在拉弟埃受聘的头 5 年里,他推销的飞机竟占,世界飞机销售市场的 1/4。

而约翰·莱希则是另一位传奇。在担任空客销售总监,的23年里,他和他的团队一齐,把空客的市占率从18%提高到了与波音平分秋色,互有胜负的状态,在23年里,他平均每天就能,卖出两架飞机,人称“空客先生”。

1995年,莱希提出用5年时间,将市占率从30%提高到50%的计划,向波音正式宣战。波音急于应对这个挑战,却又犯了一个巨大错误,即通过降低飞机价格,和提前交货来打压空客,但由于供应链供给不足导致,737和747生产线被关闭30天,导致波音40年来首次,亏损,最终让空客于1999年,提前实现了市占率50%的目标。

眼下,波音的状况,正在进一步恶化。

波音发布的2019年销售,报告显示,公司年交付飞机380架,不及空客公司的一半;

在扣除取消订单,和转换订单后,2019年波音新订,单数为54架,空客为768架,不及后者的十分之一;

商业飞机订单取消,量超过购买量,更是创下30年来首次;

曾经最畅销的机型737max的,订单减少183架,在停飞之后甚至造成了,产业链上的多个客户破产,而新型宽体客机777x去年,9月测试时也同样出现故障,导致订单量持续下滑…..
在现金流量表上来看这一数据,更是吓人,财报显示,波音2019年前三个季度经营性,现金流为-2.26亿美元,而去年同期为123.75亿美元,跌幅巨大。
波音不仅收入惨淡,面临的支出也在增多。美国联邦航空局(FAA)正在寻求对波音,处以540万美元罚款,理由是未能防止在737max,飞机上安装有缺陷的零部件。但这相比波音对各大航空公司,的赔偿只是“九牛一毛”。

02


真正的悲剧


737MAX的失事不是偶然。与日航撞山事件和,洛克比空难有着本质不同,737MAX的失事中,有着太多太多的人为失职。

1月10日,根据美国议员和,联邦航空管理局(FAA)的调查结果,一批在失事前波音公司内部,员工的对话暴露在了公众面前。

“波音公司的737 max客机是由小丑,设计的,而这些小丑是,被猴子监管的。这句话出现于事故(于,事故)发生之前的2016年。

“你会让你的,家人乘坐模拟器训练的737 MAX飞机吗?我不会。”这样的对话,也同样出自波音员工之口。

“这些邮件描绘的画面让,人深感不安,说明波音公司为了,逃避监管机构、机组人员和乘机大众的,审查下了很大力气,尽管其自己的员工发出,内部警示。” 担任调查波音与max一事,委员会主席的美国民主党籍众议员彼得·德法齐奥,在一份声明中这样写道。

任何一架飞机在投入,使用之前,都需要经由相关部门的,监管和充分的飞行模拟训练。但max飞机,并没有做到这一点。



2015年,一名波音员工在信件,中写道,波音向faa做的展示,非常复杂,FAA官员 “就像看电视的狗一样”。

而更沉下心来看,这一悲剧的底层原因在于波音在面临产品迭代和,公司前景时的战略倾向。

在创业初期,每当一架新的,飞机设计成功后,波音的创始人威廉·波音总会说:“我们还应该设计一架比,这更好的!”而当这架更好的设计,制造出来了,他又会说:“还应该有比这更出色的。”

在这样精神的传承下,波音于1952年斥巨资,开展了707计划,一场豪赌,使得波音从依赖军方订单的,处境下转航至民用喷气客机的领域,再次腾空;

也同样是在这样精神,的传承下,波音于西雅图的大,雨中接连奋战两个多月,斥资2亿美金建出了,当时全世界最大的单一屋顶厂房,足足有40个足球场大小,并在那里孕育出了,最经典的波音747;

进入新世纪后,波音逐步丢掉了,制造商的初心。

737机型设计于上世纪,60年代,随着航空科技的不断发展,该机型必然会出现“不匹配、不适用”的落伍状况。

波音并没有像一百年,前那样投入研发,而是选择了一条短期利益,得以保障,报表数据更加好看的“捷径”——在旧版本上修修补补,给737上装了涵道比,更大的发动机。这对波音来说是一个更加“经济实惠”的选择。

但也有一些“小问题”,由于机型和大发动机的,不匹配,从而造成飞机移动时发动机的,前移和上移,使得飞机更容易失速。

这是倒下,的第一张多米诺骨牌。

为了解决发动机前移,和上移的问题,737max增加了一个名,为mcas(机动特性增强系统)的软件,通过这一补丁,倘若客机出现自动,抬头的情况,那系统就会选择“自动俯冲”。

然而,电脑判断的依据是传感器,而传感器并不绝对靠谱。波音737-max机头这两个迎角,传感器的数据是互相独立的,没有做交叉检测,其中任何一个出现大,迎角读数时都会导致飞机“自动俯冲”。

更为致命的是,在这一软件设计中,计算机的操作权限,高于飞行员本身,MCAS的工作“无需飞行员介入”,甚至也没有相关的报警告诉飞行员,系统正在工作,换言之,飞行员完全不知道系统正在帮,他降低迎角。

多米诺骨牌接连倒下了。
2018年10月29日,印尼狮航的飞机,起飞仅11分钟,机头就多次自动下垂。机师当时边向地面控制中心询问飞机,的高度和速度,一边一次又一次的,拉起机头,不过仍于事无补,飞机还是失去控制。

最终,人机互斗26次,飞机依然以每小时724公里,的速度俯冲入海,机毁人亡。

狮航黑匣子录音显示,飞行员在最后都在绝望,的翻手册,然而手册上根本没写。这是一个飞行员根本不知道,的故障。

而2019年3月的埃航,空难中,录音显示,坠机前的最后时刻,绝望的飞行员依然在喊:“pitch up, pitch-up!(拉高!拉高!)”

一个世纪以来,波音经历百年的努力,树立起公司在全球航空界独一无二,的地位和名声。“正直、质量、安全”(Integrity, Quality, Safety)的价值观,安全大于一切的企业形象,可以说是深入人心。

随着两次坠毁,百年基业所创下的品牌,与公众形象,变得摇摇欲坠。

03


折戟于星辰大海


除了在民用航空上失利,波音公司的航天业务,也受到挑战。

1月19日,狂人马斯克在佛罗里达州,放了一个价值3.4亿的“烟花”,出尽风头。

搭载了两个假人的载人版“龙”飞船搭乘一枚“猎鹰9”火箭升空。发射不到2分钟后,如期爆炸。

这次试验目的为安全测试,即火箭升空后爆炸,宇航员能否成功逃逸出来,安全返回地球。

9分04秒,太空舱安全“落水”。马斯克给出了肯定答案。随后,美国宇航局局长吉姆·布里登斯汀,将此次测试称为“又一个惊人的里程碑”。

▵ 
美国太空探索技术公司(SpaceX)和特斯拉创始人马斯克
外媒报道称,如果这次测试和“龙”飞船最后的认证获得成功,nasa预计在今年4月到6月,之间让space x公司进行将两名宇航员送往空间站,的测试飞行。

若真的实现,那将是美国自,2011年后,第一次自己将宇航员送入,空间站。

自从美国航天飞机退役后,美国运送宇航员往返空间站,全部“仰仗”俄罗斯飞船。而马斯克的Space X公司和波音公司,则是改变这一格局,的重要希望。

2014年,波音公司和Space x公司从美国航天局,获得总计68亿美元的合同,分别建造“星际客机”载人飞船和载人版“龙”飞船。现如今,马斯克的灿烂烟花下,更映衬出波音那张惨淡(张,惨淡)的脸。

上个世纪60年代,在三名宇航员的悲剧,发生之后,波音并没有被此击倒,反而痛定思痛,拿出了“阿波罗科技综合分析及,评估计划”以及“土星火箭”。并在美国的登月计划中,作为nasa的主要合同商做出,了卓绝贡献。

此后这些年来,美国航天飞机计划以及国际空间站,的搭建中,波音也曾扮演了重要角色。

摊开其财报,商用飞机、波音防务、空间和安全业务一直,都是波音的主要营收来源。其中,商用飞机以超过6成的,营收占比为绝对主力。而包含空间站,火箭推进器等业务的防务、空间和安全业务,则被寄予着承载未来,的期望。
早在上个世纪九十年代,波音的高层就曾明确指出“波音的未来在太空”。

此前,时任波音ceo的米伦伯格,也曾对媒体高调表示,波音将会率先将人类,运载到火星上。“最终我们将会移民,到火星上。我坚信,第一个踏上火星的人类将会是乘坐我们波音公司,制造的火箭上去的。

关于此,马斯克在twitter上用,两个词回应道——“Do it”(不服来战)。

马斯克自有其底气在。

2019年11月15日,nasa的监察长发布了,关于其“商业宇航员计划”的审计报告,报告显示,波音送宇航员去空间站的,成本比spacex高出了60%。其中,波音的每个座位,价格远高于spacex,前者的starliner,为9000万美元,spacex载人龙飞船(龙飞船)则,只要5500万美元。

1月19日的,爆炸测试之后,spacex的优势更是一,骑绝尘。

任何时代都不会缺乏,挑战者,而每一个时代都会奖励那些,勇于创新,拼搏进取的人。

进入21世纪以来,在收购了麦道公司后波音逐渐坐稳了,民用航空的霸主地位,与之相随的,则是在研发上的停步。

多年前的波音,正是凭借着敢于拼搏,甚至有些疯狂的冒险下,陆续推出了喷气式飞机,707,超大型客机747,等划时代机型,并一步步打下了这片,蓝天江山。

而眼下,面对空客以及Space X的步步紧逼,波音已经疲于招架。与其说它败给了马斯克们,倒不如说将波音逼入,绝境的,正是其进取精神,的继承者们。
互动话题
推荐阅读
(点击图片即可获取全文)
我们以《博客天下》为起点,做最具洞见的资本观察

点击“阅读原文” 获取福利


    关注 博客天下


微信扫一扫关注公众号

0 个评论

要回复文章请先登录注册