经典游戏如何诞生以及游戏公司长啥样？苹果的这部剧来给你揭秘

不疯魔，不成活...

疫情还胶着的时候，我们吃瓜群众最关心，两件事：复工，解闷。

复不了工是真的，但要说解不了闷，一大批宅男宅女不会同意，尤其是网络游戏爱好者，他们可以把所有，无聊的时间，统统在游戏里变成成，一次次的搏杀，一场场的荣耀。

由苹果流媒体“Apple TV+”出品的剧集《神话任务：群鸦盛宴》，便是一部新潮炫酷的游戏，题材剧集。当然，这部剧绝非只是历数，经典游戏的那些事，更是是聚焦源头，讲述游戏公司那些，不为人知的秘密。



本文有剧透。剧集一开始，就亮出一则牛逼，闪闪的游戏宣传片。一方面让观众快速，进入游戏氛围，另一方面也引入了，剧中的几个主角。

创意总监艾恩，一个有着乔布斯气质，但远比乔布斯癫狂的男人。他既不管理公司，的大小事务，也不编写代码制作游戏，甚至连自家的游戏，都玩得一塌糊涂。他之所以敢在公司，吆五喝六，来源于他与众不同的创意。他常常脑洞一开，想出一个“血海”，就能把手下折磨的半死；手指受伤，被海水中的细菌感染，他灵光一现，把“血海”设定为传染病。对手下员工，他从来报以俯视姿态。所以，一旦出现比他高、比他壮、比他man、比他学识渊博的员工，艾恩不是想尽一切办法来证明，自己更强，就是让员工挪窝，待到他看不到的地方。如果说艾恩类似史蒂夫·乔布斯，那么首席工程师波比·李相当于苹果公司的另一位传奇，人物沃兹尼亚克。她才是用键盘和鼠标创造游戏，的幕后大佬，正因如此，每当看到艾恩以游戏，之父的姿态出现，波比就愤怒无比。虽然波比每次都要，和艾恩比个高下，可到最后，她又不得不承认，艾恩的点子总能出奇制胜。

对于公司名义上的老板——执行制作人大卫来说，他就像是个被架空，权力的可怜虫。和波比类似，面对艾恩无处不在的淫威，他向来是自取其辱，有着抖M的倾向。所以，当波比和艾恩意见相左，需要大卫站队投票时，他常常发自本能地怂下去，完全支持艾恩的疯狂决定。

除了疯狂的艾恩，愤怒的波比，懦弱的大卫，《神话任务》中的每个角色也都有各自，的问题和矛盾。首席编剧C.W.由于创作力衰退，开始自我怀疑；营收主管布莱德，心里总藏着控制别人想法，的小九九；两位游戏测试员女孩早就，相互倾慕，可又迟迟不敢“出柜”。这些每天在游戏公司，上班的社畜或高管，一边坚持自我，一边不断妥协。好在不管是个人中心主义，还是合作妥协机制，都是为了让共同的游戏，梦繁荣不息，这也是本剧虽然处处，荒诞不经，但内核足够真挚感人，的原因。其实，虽然《神话任务》算是别开生面的，游戏题材美剧，但取材于网络科技公司，的剧集，早已有之。

在2014年，hbo和amc各推出了，一部剧集：《硅谷》和《奔腾年代》。



《奔腾年代》以美国八十年代，风起云涌的个人电脑，市场为背景，讲述了一群野心勃勃的天才，和企业家，如何创造历史的故事。毫无疑问，这部剧集对于乔布斯，引领的苹果公司历史，有着极强的隐喻。



但《奔腾年代》还停留在一板一眼地讲，历史上，和观众想象的，极客形象相去甚远。《硅谷》则不然，由于其导演之一的迈克·乔吉有过程序员的经历，所以他熟知这些，怪咖的日常生活，以及互联网公司各种光怪陆离的，奇葩现象。



这就让《硅谷》自2014年首播以来，一直备受科技迷的喜爱，在豆瓣上每季都有9分，以上的评分。



所以，玉珠在前，《神话任务》从某种程度上是对《硅谷》的一次重新演绎，狂人艾恩，相当于《硅谷》中的埃里希，天才波比和理查德，有相同之处。至于其他的角色，或多或少都有某种相似性。

这倒不是说《神话任务》是在“抄袭”《硅谷》，而是这类互联网公司题材，的美剧，总逃不了这样几个套路：

1. 一个脑洞大开但技术尴尬，的创意人，和一个性格呆板纠结，但智商极高的天才。

2. 一群性格各异的员工，都拥有在关键时刻搞砸事情，的体质，却又具备力挽狂澜的天赋。

3. 当然，还有一个危机不断，大起大落的公司。



《神话任务》将这几点诠释的相当到位，前两点在上文已经提过。而在折腾公司的路上，这群憨子，可谓无所不用其极。

当游戏遭黑客入侵，NPC（非玩家角色）被控制时，艾恩非但没有采，取反黑客措施，还打算在游戏里与他决斗。要知道，一旦艾恩输了，他，连同整个公司将会，成为行业笑柄。又比如游戏中，出现纳粹团队时，波比竟然以奖品吸引那些，手无寸铁的玩家，举行游行抗议，而结果亮瞎所有人的眼，那些纳粹玩家全副武装，地屠杀了游行团体。

这些看似匪夷所思的骚，操作，或许与那些利益为上的大，公司行为相悖，但它正突显了，互联网公司的非理性和荒诞。而这种既视感，恰恰是我们这些过着“996”生活的社畜，期待在现实生活中，出现的一次次豪赌。

不过，光有荒诞和冒险，《神话任务》顶多是部闹剧，而当我们看到第五集，的另类故事后，会完全改变这个看法。

这一集的故事独立于整体，讲述了一对游戏爱好者，在1993年相识后，凭着别具一格的游戏品味，创造了一款没有最终关卡、暗黑至极的恐怖类游戏。在它大卖之后，由于投资方越来越多，利益链越来越长，这款暗黑游戏开始变味，从原来曲高和寡，的小众精品，开始越来越迎合大众趣味，最终成为一款合家欢游戏。而最开始的那对情侣，也因此感情破裂，并失去话语权。

这一集的故事，在剧集的最后一集被，再次提及，原来《神话任务》游戏团队的办公大楼，就是原先那款暗黑，游戏制作的地址。如何坚持自我，不被更多的利益相关方撕扯(，方撕扯)？剧中所有人都面临，着这个难题。要知道，网络游戏作为，一种娱乐商品，对于背后的资本方来说，他们当然希望游戏，的覆盖面越广越好，用户群体越多越妙。

可这一“普世性”的定位，对于一个想要在游戏戏中寻求个性表达，的天才团队来说，无疑是很难接受。不管是自负的艾恩，还是愤怒的波比，他们都希望拼尽全力，坚持各自最富创意的想法。

因此，《神话任务》这部剧不单是在呈现游戏，公司的奇闻糗事，更重要的，它让我们看到，一款深受玩家热爱的，经典作品，是如何在争执与失落，愤怒与妥协中诞生的。

这大概也是所有精彩人生，背后的故事：伴随每一次的光芒四射，是那些无法忍受的折，中和妥协，这大概也是任性和，成就的最终区别。

本文图片来自网络

    关注 巴塞电影