30岁重看《小妇人》，我看到了阶层流动的真相

一个人精神上的体验，构成了他的最后收入。...







周末在家里看完了本该，在情人节上映的《小妇人》。

罗南、艾玛、甜茶、梅姨，这神仙卡司，又是名著改编，能不看吗？奥斯卡奖6项提名，烂番茄新鲜度高达98%，被《时代周刊》评选为2019，年度十佳电影。

我也真情实感的说，这部片子真的挺值得看的。

不过可能我已经过了那个追求，独立与自由、思考“嫁与不嫁”的年纪，一些影评里写的什么女性，成长教科书，还有和其他几个，版本电影的对比，其实都没有特别打动我。

电影中最让我感到震撼的，是关于中产家庭、工作理想以及阶级，流动的描绘，被100多年后的，我们完美继承了。在维多利亚时代的人身上，你我都能看到属于自己，的那面自画像。

所以我想借着，影片里绝美布景，重回19世纪的社会环境，跟大家聊一聊“如何实现阶级跨越”这个古今不变的追求。

维多利亚风，其实属于中产阶级

小妇人的背景发生在美国南北战争时期，这时工业革命基本完成，英国的海外扩张，达到最鼎盛，美国在其影响下，正在急剧地变化，其中最显著的就是富裕的中产阶级的剧增。

在这个黄金时代，阶级的向上流动是可能的。最好的例子就是卡内基，随着贫穷的家人从苏格兰，移民美国，神话般地成为了钢铁巨头，世界最有钱的人之一。

中产们拥有了财富之后，随之而来的就是“声望的提升”。他们急于在生活的，方方面面标榜自己的成就，所有的装饰都，指向一个目的：展示贵族的生活场景。

小妇人里的马奇一家，算不上富裕，但绝对也算不上“贫穷”，我觉得更像那个时期的“小布尔乔亚”，在温饱之余还有，一点点余钱。



比如剧中的服装。艾米是她们之中最讲究的，她几乎拥有了所有“维多利亚风”的元素。

永远穿着塑身的胸衣、衬裙和裙撑，尤其是后期在欧洲学画，带有蕾丝和褶皱的，白色连衣裙、薄纱的帽饰，都是上流社会的象征。



要知道，越好的蕾丝，越费手工，价格不菲；白色服装损耗快，难打理，只有有钱人才穿；纽扣必须得用真丝或绸缎包起来。她还有很多好看的帽子，穿过非常贵气，的皮草领大衣。

梅格小时候向往的“大小姐”式生活，也是那个时代女人们最普遍，的梦想。尤其是她在舞会上被“赞助”那一身粉色礼服，就是从油画里走出来的啊：乔喜爱(乔喜爱)丝绒的西装，外套和马甲，也是当时男士的流行单品。劳里这个富家公子的风流倜傥，的时候：风衣、马甲、缎带领结、怀表链、袖扣，放到现在，去参加个时装周，或者慈善晚宴，都是妥妥的合适。上流社交场合的服饰、礼仪，在100多年后的今天并没有，本质的改变。尤其是今年，各大品牌的春夏秀款，又重新唤起了一波，维多利亚风潮……

再来看看室内装饰吧，“繁琐”这两个大字写在每一个，家具上。

整体配色饱和度都挺高的：酒红、深绿、金色、琥珀色等等，虽然采光不够好，但不会让人感觉沉闷。

我真的很喜欢，马奇家的客厅：深红色护墙板配印花墙纸，绿色丝绒单椅，驼峰背式双人沙发，所有的木质家具，都线条流畅，有些浅浮雕。

电影里的道具，都是艺术指导jess从古董，店里采购的，真实的19世纪的古董。这些维多利亚时期的家具，有3大特色：

1注重表面的处理，比如布料是丝绒或绸缎的，尤其关注花色图案。地毯、窗帘、盖毯、抱枕都是纹样考究的织物。

窗帘和椅面→地毯2 家具的体量都比较大，尤其是柜子类，特别喜欢用实木。

乔的写字台，就是现在依然流行，的秘书桌，左边是巨大的五斗柜：



餐椅是那个时代特别流行的，球形椅背，坐垫上还有绘画图案。



再看看劳里家，家具的体积又大了，一个量级，而且留出了更多的空间：



3 最后一个特点，就是非常华美。你看有钱人家的墙面，必须是被包裹住的，有护墙板和镜线（墙上用来挂画的），天花板上是装饰性的浮雕。



硬木地板，必须要加上东方或波斯风情，的大地毯。

复古挂画，壁炉和壁灯，银质或铜质大烛台，鲜花，马奇一家再穷，这些装饰反正一个也没少：



就连凌乱的阁楼，都布满装饰品：



所以说的直白一点，那个时代流行起来，的维多利亚风，也叫“王室风格”，本质上是中产阶级的炫耀，给人一种视觉上的富裕，可以简单粗暴地称为“有钱”风。

然而就算它浮夸，你也很难拒绝这种扑面，而来的美。

这就是为什么即便是现在，只要提起“维多利亚”大家就都还挺感兴趣的。因为种种讲究的背后，意味着物质富足，意味着时尚的开端，意味着你的品味和阶级。

说实话看完我忍不住想在，现代公寓里，用维多利亚风装修一场啊：



跨阶级的友谊和，婚姻是怎么产生的？

马奇一家从小的文化教育和，娱乐活动，也是向“富裕中产阶级”看齐的。

19世纪，是小说、戏剧、音乐、绘画艺术受到空前，欢迎的时候，剧院和管弦乐团的，数量剧增，中产阶级喜欢在音乐厅，和画廊碰面，博物馆和图书馆开进，了中型城市。

应该是历史上第一次，庶民也拥有了原本贵族，和巨贾享受美好生活的机会，而这些文化活动，正好对应了四姐妹的爱好。

一个人能买得起、看得起或者听得起，什么样的文化产品，是决定他“品位”的关键元素。

不过后来，这群中产阶级的审美，偏好被各种批判：他们追求儿时就有，的那种审美快感，看戏和读故事时喜欢，知道他们是站在哪一边的，听交响乐或观画时喜欢感受他们预，期会有的那些感受。




乔在和出版社争论小说，的结局，就是一个特别好的例子：为了迎合广大中产阶级的，喜好，女主角在故事最后，要么结婚、要么死掉，没有第三种选择。马奇家和劳伦斯家可以产生跨阶级的，友谊和婚姻，我觉得是因为四姐妹在这波“提升品位”的社会潮流中，并没有丢掉真正的自我。

乔的魅力，我们大家应该都感同身受，她身上的灵动、勇敢，以及不依附婚姻，追求自由的思想，在当时是非常非常超前的。

看到电影里乔和，劳里的初遇，两人在舞厅外面，放肆地舞蹈，我就觉得如果我是劳里，大概此时就已经被，她深深地迷住了吧！

如果说劳里只是被乔，所吸引，那老劳伦斯先生和贝丝，才是两家人长久友谊的，关键。他发现四位“小妇人”把自己的圣诞早餐送给了，贫困的邻居，就赠送她们一顿更加丰盛，的早餐。

他发现贝丝喜欢音乐，就邀请她来自己家，弹奏钢琴。贝丝的一曲舒曼《童年情景》，让劳伦斯爷爷坐在楼梯上，安静地痛哭：贝丝确实是她们中最棒的，当大家都在畅谈梦想，如何获得世俗的成功时，她只是安静地说，“我喜欢音乐仅仅，是为了我们，不是为了让别人听到。”

还有梅格和艾米，最初两人都渴望嫁给，有钱人，在成长的过程中，虽然有过迷失，但没有盲目崇拜、忘掉本心。

她们俩的话语，都是睿智且一针见血的。



梅格：“我想要结婚，不能因为我的梦想跟你，的梦想不一样，就代表它们不重要。我想要一个家庭，我愿意与生活奋斗，挣扎，但是我更希望跟，我一起的人是约翰。”艾米：“巴黎让我知道我永远，不是天才。我不是诗人，只是一个女人，我没办法自己赚钱谋生，养家，我是个失败者。如果我结婚，那笔钱是我丈夫的，如果我们有了孩子，他们会是他的，不是属于我的。对我来说，婚姻就是一道经济题。”

所以我一直觉得，马奇一家，拥有着非常强大，的看不见的实力，或者说“魅惑力”：她们可以凭借自己的，魅力和理念影响到别人，让别人追随你之所想。

费雪在《利息理论》里，讲过一个“收入”的概念：

“收入是一系列的事件。依据现代的相对论，基本现实不是物质、电、空间、时间、生活或精神，而是事件。

对每一个个人来说，只有那些在他的经验范围内，所经历的事件才是他所直接关系的。正是这些事件——一个人精神上的体验——构成了他的最后收入。对他来说，外部事件只有成为精神感受的内部，事件的手段时，才算是有意义的。人的神经系统，像架收音机，是个伟大的感受器。我们的头脑将我们所遭遇的以及刺激，我们神经系统的外界事件转变成为我们精神生活的川流。”

如果你的成长经历，赋予你源源不断的“精神生活的川流”，那其他人跟你交流、相处的时候，就能从你身上收获，丰富的精神体验。

马奇家的四位小妇人，在这个“收入”的概念里，极其富有，富有的程度甚至超过了劳伦斯家，的小公子。之前斑马姐在>>>中产阶级的保命理财

    关注 菠萝斑马居住指南