撞上乳腺癌后，我开始反思癌症上身的真相

抗癌的路上，觅友从害怕到释怀的故事。...

突然之间，想要记录一下自己患癌的历程。要知道，很长时间以来，我从不愿回忆那段令人心悸的经历，甚至“癌症”二字都很忌讳，偶尔提及时也会突然失态，声音变调颤抖。

好在岁月是把杀猪刀，现在的我慢慢地变得能够坦然地、心平气和地写写那段经历了。

那是十五年前的九月份，单位集体外出开会。飞机抵达成都，晚餐是当地一位领导请吃的成都特色小吃。一小碗一小碗地上了许多品种，虽然看起来足够美味，但我一点也没有食欲。我当时一度怀疑自己是晕机的缘故，后来到了贵州吃花江狗肉，仍然吃不下去，嘴巴还往外流酸水。

会议结束回家后还是流酸水，于是我就到单位医院检查了一下，还做了B超，没啥异常。医生说可能是外出辛苦，内分泌失调，先休息观察几天。当晚洗澡时我不禁摸了下乳房，赫然发现有个小椭圆形的硬块，心中就有点不安起来，决定第二天一早去看市人民医院。

医生认真地摸了摸说：“不要紧，是滑动的，应该问题不大，但您这个年龄还是到专科医院看看为好。”次日，我又匆匆忙忙地赶到了妇幼保健医院。一位老医生摸了摸温和地说：“应该问题不大，但最好还是住院检查一下，你好安心，没事就出院嘛。”就这样，在医生们很负责任的关照下，我办理了住院手续。

住院后，先后有三组医生来检查、分析，但情况似乎微妙起来。尽管医生始终在安慰我，但从他们的讨论中，我感觉好像越来越不对劲了。

最后一名医生告诉我：“要手术，先小手术，取出包块后快速活检，如果是良性就手术完毕，如果是恶性就继续做切除手术。”

作为患者，这时我只能听从主治医生的安排了。我心里明白：自己已经进入到某种疾病的诊断程序之中，走到哪个环节医生决定不了，自己也主宰不了，只能任由那个该死的包块决定了。

手术中，等待快速切片检查的间隙，我躺在手术台上，感觉像一个等待判决的嫌疑人，早已身不由己了。医生护士都很温和，还与我聊天。

结果出来是恶性的，我一下子被判了死刑。接着就动了个我一生中最大的手术。整个过程在我心中非常清晰：几天前，人生的路上突然出现了一道裂口，后来裂口变成了大洞，再后来大洞扩展成了深渊，我就这样身不由己地慢慢地跌落下去，很深很黑，现在一下子跌到了地狱。

像所有身患癌症的人一样，我反思为什么会摔进了地狱呢？我的体质一直很好，平时很少生病，这次罹患癌症，这是我绝对不曾想过的事。是的，我有“人到中年”所有的烦恼：孩子升学的压力，个人事业的发展等等，但这应该都不是个事儿。

后来确认真正的原因是，两三年前，搬入新房时，我曾强烈地感觉到床头柜的刺鼻味道，跟老公说了，他却说还好啊。由于完全没有安全意识，而且刚搬家事多，也就忍下来了。好像其后不久就开始便秘，吃了些排毒养颜胶囊，也不见好。再后来不知不觉地喜欢吃糖了。当时家人还说这个年龄了要少吃糖。再后来，癌症就上身了。

整个过程：人到中年的压力→家具中的甲醛→便秘→喜欢吃糖→各种莫名的不适→癌症。我想其中致命的环节应该是甲醛，甲醛会使正常细胞发生变异，其后的症状就是一个癌症患者的早、中期了。

如果当时我懂一点关于癌症的常识，也许病情不至于恶化到这一步。可长久以来，我与大多数人一样，特别忌讳“癌症”这个病，关于它的一切都不听不看，拒斥于千里之外，似乎这样就永远不会与它有交集。殊不知，癌症就像恶魔一样一直紧紧地尾随着我们每一个人，并在我们疏忽的时候钻进我们的体内。

后来，我发现癌症患者很多都是体质很好的人，住院时大概都是生平第一次，这样的人很容易忽视健康方面的问题，给了癌症可乘之机。

还有一件困惑的事：同居一屋的老公为什么没事？后来的一件小事才想通了：与儿子一起买了个鼠标垫，感觉味道非常刺鼻，但儿子说没味道，买后实在受不了那味开始头痛。

一下子明白为什么是我得病，因为我太敏感，敏感容易受伤害，阈值低的缘故。其实，癌症不是一个局部的疾病，而是全身的病，总会在得病时有一些异常的表象。明白和注意癌症的一些知识，防患于未然，都是正确的方式。

化疗的过程就不细说了，那是我人生中最黑暗的时期。如果不是后面有治好的希望，我想我是很难坚持下去的。在化疗回家休息期间，我还到办公室上班，干些力所能及的工作。后来在年终总结时，我告诉同事们，其实我真没那么高尚，病了不忘工作，而是因为在家的时间实在难熬，出来走走，做些其它的事，可以让时间好过些。做完手术后，曾有人告诉我，这手术与化疗比起来都不算事，那才是真正痛苦的事。

按规范疗程，我要做6个疗程化疗。但做第4个疗程时，我曾出现过短暂的头脑清醒、身体却不能动弹的状况，我很恐惧，我觉得如果再做下去，也许我不是死在癌症上，而是死在化疗上。后来，我坚决不做了。但放弃化疗之后，也感觉是放弃了保障，我感到了前所未有的惶恐，不得不继续寻求中医治疗。

其实，癌症病人最大的问题，不是疼痛，而是无助和绝望。当手中拿着死亡邀请函时，我凭什么要去承受难以承受的痛苦，凭什么要继续活着受罪。

白天，我微笑着面对同事和家人，大家说我乐观，可我还能怎么做，我不可能对着大家哭诉。但有谁知道，晚上独处时，我甚至没有活下去的勇气，我不得不每天祈祷上帝的保佑。

曾经在医院里，隔空看到新开业的商场人头攒动，当时居然十分的奇怪，这些人为了几件新衣服居然有如此的兴致，他们是怎么想的呢？！曾经我也曾为了买件心仪的新衣会整天的逛街，现在我居然觉得这种行为有些荒唐。

后来有很长一段时间，我觉得活着索然无味，好没意思，拉着老公到景区晃，现在想来当时应该是有点抑郁了。

曾经有个困惑，手术后的缺失怎么办呢？有个同学来看我，说她有个朋友也得了这个病，帮我问问。后来她告诉我，到假肢厂买义乳。心里咯噔一下，那不就是残疾人了吗？！在我的心里，从没想过自己是个残疾人，但带着个“义”字的东西，确确实实是个残疾人。嘿嘿，心里拔凉拔凉的。

还有一件趣事。化疗不久的一个晚上，一个女孩敲门做推销。整个过程她似乎都非常紧张，后来连手里的商品都落下不要了。再一看自己乐了：光头，上身穿着家居的红棉袄，下身绿棉裤，似鬼魅一般，把个小姑娘吓得落荒而逃。不过，我可不是故意的啊。

还有一件最重要的事，就是我轻松了、放下了，放下了所有事，包括事业。我可以不用再奋斗，不用再努力，不用再操心，心安理得地满足于现状，顿觉轻松。有些东西，只有在生死面前才放得下。

不过，在我放下了以后，一年多后，我又升职了，事业上又进了一步，重新步入正常的事业轨道。

如今十几年过去了，我一直怀着感恩的心，感谢上帝对我的厚爱。那是上帝的手啊，在我有机会治愈的时候提醒我。我觉得上帝一直在眷顾我，小时候几次大难不死。这次在我快酿成大祸的时候及时提示我，上帝真的在保佑我，真的，我十分地肯定。

图片来源：摄图网正版图库

责任编辑：乳腺癌互助君

    关注 乳腺癌互助圈