皮蓬当初也没怂，但詹姆斯才是真的刚
如题。...
在本周播出的《最后之舞》中，菲尔·杰克逊以及斯科蒂·皮蓬谈到了1994年东部半决赛第3场。在那场比赛还剩1.8秒时，大比分0比2落后的公牛与尼克斯战平，此时禅师为托尼·库科奇布置了一个绝杀战术，但当球员们准备上场时，皮蓬却端坐板凳，“我是球队威胁最大的人，却让我发球，我不打。”
老中锋卡特莱特在皮蓬身边不断劝说他，但皮蓬无动于衷，他将半张脸埋在毛巾里，另外半张脸看见禅师换上皮特·迈尔斯替代自己发球，又看见库科奇接到皮球，转身投进绝杀。
回到更衣室，卡特莱特抽泣不已：“我没想到我们的领袖竟然在那个时刻抛弃了我们。”
走出更衣室接受采访，皮蓬承认是自己拒绝上场，“与禅师无关。”
然后他又说：“我在最后一节什么都没做。就这样吧。”
这场比赛皮蓬砍下了25分，但在第四节只有4投1中，而公牛则在这一节浪费了前三节建立起来的22分优势。
据说卡特莱特哭诉之后，皮蓬也泪流满面向队友道歉，但时隔26年再谈此事，皮蓬坐在那里说：“我希望这件事没发生过。但如果再来一次，我依然会这样做。”
这等于是在说：也许我做错了，但我不后悔。
皮蓬为什么不后悔？
也许我们需要搬出另外一个故事作为对照组，才能更好的理解皮蓬的情感，那是21年后另一个顶级小前锋，作为球队核心，在季后赛最后时刻做的事情。
2015年，同样是在东部半决赛中，骑士和公牛在前两场战成1比1平，而来到芝加哥的第一场比赛，双方就合力贡献了一场从头咬到尾的打铁大战，骑士投丢了50个球，公牛则投丢了56个，双方命中率都低于40%，48分钟内17次打平，19次交替领先。
但这场废土一般的比赛上最终还是开出了一朵璀璨的玫瑰，比赛最后3秒，詹姆斯助攻J.R.史密斯投进三分将比分追至96平，此前已经砍下27分7篮板7助攻的罗斯拒绝加时，用一个正面三分线后一步打板三分宣告比赛结束。
投进绝杀之后，此前4年休战超过180场的罗斯面无表情，身体僵硬，宛如一尊雕像一般被队友捧了起来，赛后他继续提升自己的逼格：“我出手就没想着要篮板。”
一代人的乔丹当然不会就这样看着别人在自己头上绝杀而无动于衷。
詹姆斯的回应很快在下一场兑现，而且是以几乎同样的方式。
第四场比赛双方的缠斗比上一场有过之而无不及，双方投射命中率在本已很低的基础上再次下滑，骑士只有38.7%的投篮命中率，公牛比上一场多打了1次铁，命中率下降到36%，两支球队加起来只有28次助攻。
上一场受伤的加索尔缺席本场比赛，这让胜利的天平略微向骑士倾斜了一些，但罗斯仍有可能提前终结骑士的这个赛季，他在本场比赛中再次砍下31分。比赛最后14.3秒，骑士以84比82领先2分，他们光发边线球就用光了自己剩下的三次暂停，才终于把球传到詹姆斯手中，后者高举皮球准备等待对手犯规，但邓利维在詹姆斯做护球动作的时候把自己的脑袋献祭到了詹姆斯的铁肘之下。邓利维的倒地换来了一声哨响——进攻犯规，球权转换。
罗斯没有浪费这次机会，他在三分线外开始加速，在到达三分线时再次变向不变速，一把突过香珀特直奔篮圈而去，篮下过来协防的只有詹姆斯一人，双方都充分起跳，作为过去十年来最擅长追帽小后卫的詹姆斯，这一次尝试却无功而返，罗斯上篮成功，公牛扳平比分。
骑士此时已没有暂停，如果裁判发现布拉特这个举动，他们将给骑士一次技术犯规，然后公牛将得到罚球机会还有球权，骑士将大概率收获一场败仗，以及在系列赛里1比3落后的局面。
从规则上来说，这是一个无可辩驳的失误，不光是教练员的，从本质上来说也是当值裁判的失误。但具体执罚来说，拥有19年裁判生涯的老裁判罗尼却认为这种情况偶有出现，裁判一般会向主教练确认是否真的想要暂停，如果得到肯定的答复，才做出技术犯规的判罚。
但这一次当值裁判没有询问布拉特，也许是因为他没有看到，也许是因为他看到了接下来的一幕：
板凳席上的骑士助教泰伦·卢几乎在布拉特做出暂停手势的一瞬间就从座位上弹了起来，冲向主教练把他拉了回去，与此同时，詹姆斯也在向布拉特摇手，示意此时不需要什么暂停——或者不能叫暂停。
拉全队一把的方式有很多种，在比赛还剩8.5秒双方战平的时候，詹姆斯可不想让吉布森失望，他想做乔丹在这种情况大多数时候会做的事情。
但詹姆斯第一次尝试扛着诺阿冲击篮圈并不成功，球被米罗蒂奇拍出底线，没有犯规，时间还剩0.8秒。
就在裁判最终确认这个球归属的时候，双方球员回到各自半场听教练面授机宜，布拉特开始画战术，他做出了和21年前禅师一样的决定：安排球队中最好的那个人发底线球。
和皮蓬不同，詹姆斯没有拒绝上场，他只是立即告诉布拉特两句话：
第一句：“除非我可以从底线篮板后直接投篮，否则我绝不会去发底线球。”
第二句：“让别人发底线球，然后传球给我，要么我们进加时，要么我带你们赢球。”
但在此时，他将布拉特画好的战术擦掉了。布拉特顺从了詹姆斯的意愿，德拉维多瓦去底线发球。
裁判将时间回拨到1.5秒，比1994年库科奇拥有的时间更短。吉米·巴特勒挡在詹姆斯和篮筐之间，詹姆斯向禁区方向做了一个假动作，随即向底角跑去，吉巴吃了这个微小的假动作，同样向禁区沉了一下重心。
詹姆斯毕竟不是雷·阿伦，他的一只脚些微踩到了三分线的边缘，然后接球，巴特勒的封盖足够高，但稍微晚了一点，皮球划过他的指尖，在球进入下落轨道之时，篮板上的红灯已经亮起。世界上已经没有任何事物可以阻挡这个球进入篮圈。
完美的绝杀。和库科奇面对尼克斯队员梅森防守时的绝杀一样完美。
克利夫兰和芝加哥的球迷都清楚：“公牛”“骑士”“23号”“绝杀”这四个词组合在一起意味着什么，那本该是专属于1989年季后赛乔丹的传奇元素，现在这个组合又拥有了一些别样的含义。
在这二十一年的两端，几乎一样的环境下，命运安排了两个截然不同的结局，詹姆斯得到了他想要的，然后带领球队4比2淘汰公牛，皮蓬没有得到他想要的绝杀机会，他们在抢七被淘汰出局。
禅师说第二天就接到了乔丹打来的电话，他说：“我不知道皮蓬能不能度过这一关。”
乔丹说：“这件事始终会在某些时刻、某些谈话中去困扰他，皮蓬很清楚这一点。”
乔丹不清楚的地方在于：“某些谈话”也许从1994年的夏天一直蔓延到2020年的夏天，但“某些时刻”却没有想象中来得那么快。
天王山之战的最后，公牛在花园球馆领先尼克斯1分，轮到尼克斯执行最后一攻。尼克斯小将休伯特·戴维斯踩在三分线上得到了一个空位机会，旋即出手。
皮蓬从禁区冲了出来。
二年级球员戴维斯刚刚在前一天度过自己24岁生日，今日此时他收获了一份生日大礼，他将决定两支季后赛球队的命运。
在皮蓬封盖到皮球之前，戴维斯出手了，这个球明显短了，但在他出手之后，皮蓬打到了他的手，戴维斯说自己“完全没想到皮蓬会这么快。”
还有另外一件事情戴维斯和全场球迷没有想到，也许还有数不清的电视机前的球迷以及多年以后学会上网的公牛球迷们没有想到，现场主裁胡·霍林斯吹响了哨子。
皮蓬坐上看台，他甚至都不知道这哨声从何响起。
当然不是。但显然有很多人记得，科尔始终记得这次吹罚，在接下来一个赛季中，他同样三分出手后被人打到手，裁判却无动于衷，他跑过去询问为啥，裁判告诉他：
“你已经出手了啊。”
科尔说：“是啊，休伯特·戴维斯也出手了。”
不过，在这个哨子和两次罚球之后，公牛依然拥有2.1秒时间来完成一次战术，现场解说不断重复第三场比赛发生的一切，“皮蓬坐在场下，库科奇命中绝杀，上一次是1.8秒，这一次还要多0.3秒，甚至可以运一次球。”
又一次最后一投的机会。
这一次皮蓬上场了，而且禅师也给皮蓬设计了战术，你可以将这一次当成皮蓬版迟到的“擦掉战术板”。
皮特·迈尔斯再一次成为了边线发球者，他直接将球吊向篮下，但格兰特没有完全挡住梅森，更重要的是迈尔斯的传球短了一点。抢在皮蓬身前，梅森拨开了这个球，皮蓬连出手的机会都没有得到，公牛输掉了这场比赛。
最终，在1994年这个东部半决赛赛中，尼克斯和公牛，没有谁能够在客场赢下任何一场球，而多一个主场的尼克斯最终赢下了系列赛。
皮蓬就这样错过了职业生涯中最可能证明自己的机会，再过一年，他就将步入而立之年，乔丹也将回归，他将退回到球队老二的位置上，然后在乔丹的嘲讽声中默默微笑。在最后之舞赛季中，他将以“赖伤不出”和“突然偏头痛”两桩罪案成为光辉乔丹背后的阴影，我们习惯称这种艺术创作方法为“反衬”。同样从最后之舞年开始，皮蓬再未进入过全明星，他在休斯敦没有得到的机会，在波特兰消失得更为惨烈，2000年西部决赛抢七最后一节，他的球队被OK组合的湖人逆转15分出局，赛后皮蓬踹翻的垃圾桶里，就像人们尝试在这部对乔丹歌功颂德的最后之舞纪录片中翻阅乔丹身边最亲密的战友究竟在公牛伟大的90年代中做到了什么一样——什么都没有。
詹姆斯之所以为詹姆斯，而皮蓬之所以为皮蓬，咫尺之间，命运早已划下道。
皮蓬甚至都没有得到证明自己的机会，如果非要说谁证明了自己，那可能还是禅师。在这一年的常规赛中，雷吉·米勒面对公牛投进“绝杀”，献上个人生涯最经典的标志性动作之一“绅士鞠躬”，但他留下了0.8秒，已经足够库科奇反绝杀。
但很少有人知道，库科奇的这次绝杀，正是来自皮蓬的边线发球。
也许禅师确实是对的，如果G5最后他再坚持一下，让皮蓬去发边线球，这个战术能够完成得更好，毕竟很多人都能够在队友的掩护下完成一次上篮，却不是每个人都有能力将球精准地吊到那个位置。
为什么皮蓬愿意在一个普通的常规赛成为边线球发球员，却无法接受在季后赛关键时刻将这个机会拱手让出呢？显然，皮蓬同样拥有自己对赛事紧要程度的本能判断，也许只是那一个瞬间，他的身体里长出了一个乔丹或者一个詹姆斯，也许，那只是已经被压抑已久的另一个斯科蒂·皮蓬。
也许吧。
也许皮蓬最终夺冠了，他耀武扬威地向摄像机甩出4根手指说“迈克我比你多一个戒指”；也许公牛会愿意签回格兰特，也许乔丹不必再在芝加哥复出，也许90年代剩下的五年会完全不同。
也许吧。
但在我们所处的时空里，事实是26年后，斯科特·皮蓬坐在椅子上臊眉耷眼，他说：“我不后悔。”
你以为他执迷不悟。
我却看到他眼里有光。
关注 杨毅侃球
微信扫一扫关注公众号
