终于有华语片能夸了
「这个标题之前用在《龙岭迷窟》过，这次华语剧改成了华语片，它们都算是疫情停摆的影视行业里，出现的第一个「小兴奋」，然而不同的是，这次兴奋却也有点无奈。」
写在前面
它是一部新片，文艺新片，算是2020年开年至今一塌糊涂的华语剧情片里，第一部能解读的作品。
只是它并非上映，而是在一个苦闷的市场里，被迫走向了网络发行。
但按题材的稀缺性和导演的勇气来说，它其实本不该是在这样的时候，以这样的方式和大家见面的。
它和其中那个我们很多年没有见到过的女演员一样，都应该是属于大银幕的，她们不应该被束缚在小荧屏，钳制于剪刀，恐惧于血红色的惊叹号。
但很多时候，我们太微小了，面对一些巨大的不可抗，我们无能为力。
《春潮》
这是我第三次看这部片子，去年也差不多是这个季节，在FIRST影展连着看了两遍。
我好像属于特别固执的人，看完第一遍如果对我所理解出来的东西感到确定，我会特意再去看一遍，再找一遍。
然后在这个过程中，又能发现一些之前第一次都没发现的新东西。
今晚就是想把这些东西，一五一十给大家聊聊。
一
三个女人都是牺牲品
《春潮》讲的是一个关于代际迫害的故事，整个电影就是三个人不停地互相吵架。
这是一个没有男性参与的家庭，三代人，三个女儿如何在相互的爱恨里面，成为牺牲品的故事。
姥姥，纪明岚（金燕玲饰）
姥姥是那十年特殊年代的牺牲品，她是当时的举报者，也是被举报者，矛盾混杂着那十年的余毒在她的血液里流淌至今。
她跟女儿建波的敌意和冷漠，很大程度上也是因为女儿是她和那个男人有过关系的证据，那是她最想抹去的十年。
但建波的存在，让她这辈子都无法抽身。
母亲，郭建波（郝蕾饰）
因为母亲（纪明岚）对她的敌意，所以哪怕建波什么都没做错，但她依旧避免不了成为父母决裂以及那十年浩劫的间接牺牲品。
缺失了父亲的爱，这让她对男性会有一种过分的依赖，也间接导致了她的未婚先孕。
而且建波被牺牲的还不至于此，她就连工作都透着一种不合时宜的淘汰感——调查记者，这是一个在这个国家快要消亡的职业。
电影里也用了好几段她的报道因为太负面而被禁止发表的戏，去表现她这个职业的苦闷。
女儿，郭婉婷（曲隽希饰）
最后的小女孩，则是上面两位相冲的价值观互相撕扯的牺牲品。
她没有得到什么想要的教育，她的妈妈和姥姥都想以自己的观念去“抢夺”她的爱，贯彻自己的教育。
同时她又和建波一样，因为上一代的错误，被迫去承受没有父亲的苦楚。
这注定了就是一场不可能有所和解的悲剧，而电影的好，便是它压根就没有想给我们去看所谓的和解。
只是想给我们看，一些本该亲密的关系是如何被毁掉的。
二
我和我的母亲
电影里其实有三对母女。
纪明岚和女儿郭建波这对母女。
郭建波和女儿郭婉婷这对母女。
还有很多人都没注意到的，纪明岚和回忆里她的母亲。
我们先聊电影中着墨最多的一对——纪明岚和女儿郭建波。
电影里出现了大量她们两个歇斯底里的争吵，但我不想以这些简单的文本台词去给大家解读这段关系，那太直白了。
我想给大家看一些更残忍的细节。
第一场饭桌戏上，有一个细节非常狠。
建波也没有任何要把碗递过去的意思，而是非常主动地拿过了饭盆，自己给自己兜，好像是习惯了一样。
其实全片所有的唠叨，嫌弃，责骂这都不叫隔阂，都还能解释成一个母亲的刀子嘴豆腐心，但只有这样的细节，才叫真正的隔阂。
因为她们已经不把彼此当做家人了。
还有小女孩和来暂住的姨姥聊天的时候说的那句，“她（姥姥）总说没有我，她早就出家了”。
潜台词就是，姥姥目前唯一的挂念就是这个孙女，根本没考虑女儿建波。
导演也多次选择了这种机位构图——
把她们背对背地隔开在了各自的区域，以此去暗示观众，她们虽为母女，却早已成为只是住在一个房子里的陌生人。
剪辑上也多次运用对比剪辑。
前一场戏是建波的工作环境，调查记者困境+知识分子聚会，后一场戏是妈妈的工作，体制内歌颂正能量的社区领导。
这是为了表现二者在价值观上的天地之别。
这些看似漫不经心的细节和手法，让建波和母亲各自对立的符号性逐渐形成。
但如果只是停留在符号，那这电影最后还是会沦为家庭狗血，所以对于《春潮》来说，两个符号只是开始，重点还是落在他们看待对方的复杂性上。
她们不是一种单纯的相恨，而是一种知道对方苦衷却又实在无法和解的复杂矛盾。
妈妈看待建波的复杂性，我在开头那段“牺牲品”里已经讲过了，因为她是自己不堪往事的唯一证据留存。
这里就涉及到另一段关系，纪明岚和她自己的母亲。
这段关系电影只提及过一次，在母亲和老周洞房的时候，她哭着说自己从南方农村嫁到北方城市，每天省吃俭用先把细粮给孩子（建波）和丈夫，自己的那份不吃，包起来寄给母亲，但母亲的反应却是质问她不孝，为什么不直接寄钱。
这段独白里，有两个信息，一个是她的娘家里，父亲也是不在的，而且同样拥有一个与她对立的母亲。
年轻时候的母亲其实和现在的建波处境是一模一样的。
建波完全能够理解母亲的痛苦，她也不怪母亲，但却始终无法在母亲对自己的“戕害”里走出来，所以她只能沉默。电影也很巧妙地用了一段超现实来表现建波的矛盾：
建波很清楚，母亲只是那个时代的“替罪羔羊”。
而她也是为了避免女儿婉婷重蹈她和母亲的覆辙，选择了和母亲彻底撕裂，夺回对自己女儿的教育权。
三
我和我的祖国
我不太认为上升到这个层面是导演的夹带私货，恰恰相反，但凡要讨论和上一代的关系，是绝对避不开这个层面的。
因为他们与我们四处冲突的性格和价值观，并非是通过教育而形成了，而是中国那几十年的经历所造就的。
以前我写原生家庭的时候就提到过，大部分90后的父母辈都是属于那几年导致的教育断层下的一代，也是这种高等教育的突然缺位，导致了他们如今的思维窄化。
《春潮》里建波的母亲纪明岚也一样，她年纪更大一些，属于那十年的直接受害者。
电影后半段再次用了一场饭桌戏，交代了母亲当年的遭遇：
在那十年里与丈夫恋爱，因为恋爱被关禁闭写检讨，后来更是因为未婚先孕，被检举揭发，上了各种批斗会批判，自己最喜欢的长辫子被逼着剪掉了。
也是这段历史，造就了母亲现在完全异化的性格。
因为个体与集体裙带式的影响，所以导演在电影中的很多地方，都在将祖国投射在了母亲身上。
电影涉及家庭的第一场戏，就带出了这层意思。
唱歌前的爱国颂词和母亲对她的训斥是叠在一起的。
暗示的是，祖国是她母亲，金燕玲是她母亲，两个母亲都爱着她，也让她有些痛苦。
更明显的，还有两段饭桌戏台词的呼应:
第一段是孙女婉婷抱怨姥姥不好的时候，她说：那你在这干嘛，你走啊.....你们吃我的喝我的，你还要骂我？
但建波的母亲立刻接上了话茬：“你拿着国家的工资，吃着国家的粮，还要批评揭露，那不等于是我养你，你还骂我？你要骂可以，有本事你走，你去国外骂！”
很明显了。
当然，那个突然闯入镜头，寻亲的台湾人就更不用说了，这是对祖国的故土情怀，但私以为这段确实有点多余。
反正我相信，很多人应该都在字幕发现了，我和我的祖国这首歌里的祖国，在英文翻译里，不是My country，是My motherland。
四
一些意象和象征
最后再讲几个我个人对一些意象的解读，不一定对，大家可以讨论。
蔓延的春潮是什么？
但只有女性自己知道，这两者都伴随着多大的痛苦，以及当这两者来临后，有什么会被颠覆。
长颈鹿象征什么？
但其实不对，长颈鹿会叫，它只是不爱叫。
因为它脖子过长，导致声带离的很远，发声会很吃力，所以它大部分时候都选择沉默，导致人们都以为它不会鸣叫。
这其实是在象征建波，象征她在家庭和工作中的疲惫，以及因此常态化的沉默。
拍摄地为什么是长春？
因为那里是曾经被称作“共和国长子”的老东北，那是最能够体现和祖国母亲关系的城市。
红衣服，长头发的女人是什么？
建波在地铁和撒骨灰的湖里看到了两次这个女人，第一次女人向她伸手，第二次是在湖中梳自己的头发，都是突然消失的。
她的记忆里一直有母亲的那个时候的记忆，那段记忆象征着她对待母亲的矛盾情绪。
写在最后
好了，今晚就写到这吧，不多说了。希望大家去看看，这片真的挺难得，也挺难的。
音乐/Claudio Arrau - Waltz No.10 in B Minor, Op.69 No.2
配图/《春潮》
本文系网易新闻·网易号
“各有态度”特色内容
点击图片查看
「3号黑店」“末路狂欢×小心说话”系列周边
正在热卖中...
关注 3号厅检票员工
微信扫一扫关注公众号
