“一生厮守一个人的爱情，究竟有多美？”
海并不深，怀念一个人比海还要深。...
·陆琪每日观点·
那年，他27岁，她24岁，在神圣的婚姻下约定一生；
那年，他37岁，她34岁，两人被迫分离，他被下放，她不离不弃撑起整个家；
那年，他59岁，她56岁，终于团圆，从此以后，他们只有死别，不再生离；
那年，他87岁，她84岁，姑娘永远离开了他；
此后的10年，他学钢琴只为亡妻奏情歌，学画画以记彼此生平事。
他们的爱情，没有轰轰烈烈，有的只是"一言加两语，四季伴三餐"的细水长流。
01
爱上你，有了软肋，也多了铠甲
26岁的他，从黄埔军校毕业，借着假期他回家订亲。两家人是世交。
当他和父亲走至厅堂时我忽见左面正房窗门正开着，有个年约20岁，面容姣好的女子正在揽镜自照涂抹口红——这是他第一次看见她的印象。
这场相遇，虽是父母的安排，但两人之间，却互相产生了真切的好感，大概这就是所谓的一见钟情吧。
假期结束，小伙子返回部队。这一次，他的行李里多了很多女孩的照片。
有时候，对爱情而言，时间和距离也会成为两个人感情增进最大的推手。
在遇见女孩之前，小伙子曾勇赴抗日战场杀敌，面对过命悬一线的瞬间，那时候的他，内心早已将生死置之度外。
可当心里有了牵挂之后，他知道，自己有了一层铠甲，也有了软肋。
在那个为国家奉献生命的年代，小伙子说：
"在遇到她以前我不怕死，不惧远行，也不曾忧虑悠长岁月，现在却从未如此真切地思虑起将来。"
02
只要你在，我不羡慕任何人
小伙和女孩订婚两年，而后小伙退役回家，与女孩结婚，从此约定未来的日子，无论贫穷或富有，都要携手走下去。
婚后，生活并不平静，颠沛流离都不为过，辗转到过很多地方，徐州、临川、柳州、贵阳......
▷1949年5月美棠和我到了贵州安顺，我在安顺工务总段当雇员，我们住在"职工宿舍"的一个房间里——实际上是一个经过改建的亭子，四面都有窗子。我和美棠躺在床上（因为房间里没有桌椅），打开两扇窗子，但见一轮明月高挂碧空。
做过生意，失败了；逃难到贵州，住凉亭改造的房子，家徒四壁，可他们仍能苦中作乐：女孩喜欢唱歌，男孩就在旁用口琴伴奏，琴瑟和鸣。
困顿过，失意过，被嘲讽过，所幸，身边一直有人陪伴，便有翻转生活的底气。
所以小伙说：日子虽苦却也很甜，你在我身边时，我不羡慕任何人。
03
家，不是论对错的地方，是爱的地方
爱情是美好而抽象的，而生活却是琐碎而具体的。
夫妻俩最终把家安在了上海。房子很小，只有36平，而且房间朝西，一到夏天酷热无比。但终归是有了自己的家，美棠很满意。
他们自然也争吵。那一次吵着吵着，男孩发脾气，摔碎了一个热水瓶。女孩别过脸，哭出了声。男孩自知不对，便主动过去拉女孩的手，小妻子便"扑哧"一声笑了。
这世上，哪有不争吵的夫妻？不过是相互迁就和包容，适时递给对方一把下来的梯子。
有时候孩子们都看不过去，觉得女孩对男孩太苛刻了。
这么多年的相濡以沫，男孩当然知道妻子并无恶意，这只是夫妻间的小情趣而已，他便也笑这对自己孩子说："我老婆在教育自己的老公，你们别管！"
暮年时候，男孩看到电视上有个男人跟老伴吵架，得理不饶人，他评价说：这老头不对，就算老伴文化没你高，逻辑分析没你好，就算道理在你那，可是老伴对你好的时候，你想过没？你有理，可是你无情！
现在的人事事都要讲理，一言不合就一拍两散。有时候夫妻关系的杀手，有时候不是出轨、家暴，而是在一方遇到困难时，另一个人一直在说教，在她痛苦难过时依然在不依不饶地指责，甚至得理不饶人。
家，不是一个讲理、轮对错的地方，而是该充满爱，有时候我们赢了道理，却输了感情。
04
越是困难，越要守住"我们的家"
此前的生活有多幸福，后来的遭遇就有多悲凉。
男孩37岁那年，突来横祸，被迫下放安徽劳教，独留女孩和5个孩子在家。
夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞。人事科也劝女孩趁早与丈夫"划清界限"，女孩不干，回答得铿锵有力：
"他不搞婚外情，不是汉奸卖国贼，不贪污腐化偷窃爬拿，什么都不是，我为什么要跟他离婚？"
▷1958年9月28日，我被单位送去劳动教养。不数日，单位的人事科找美棠去谈话，希望美棠和我"划清界线"。美棠有她自己的见解，不为所动。多年以后，她和我谈及此事，说："你要是搞什么婚外情之类，我早就和你离婚了，但你没有。"
之后，为了生计，为了养孩子，她做过妇婴旅社的勤杂工，倒痰盂，拖地板，忍痛当了最心爱的金镯子和羊皮袄子，甚至还去家附近的自然博物馆的工地搬水泥。一袋水泥起码五十斤重……
▷里弄生产组接受各处派来的工作：有的劳动较轻但工序繁琐，有的工作简单但很劳累。美棠为了维持这个家，什么活都去做。延安东路建造上海自然博物馆的基地工程，需要背30斤一袋的水泥，她也鼓足勇气去做。……可能从此腰肌受损，肾脏受害，埋下了病根。
在那个动荡的年代，他们的身边有太多家庭妻离子散、亲人反目、家破人亡，但庆幸的是，他们从来没起过一丝放弃的念头。
在男孩被迫离开家之后，女孩所爆发出来的力量，让整个家没有散。
越是困难，越要守住这个家，大抵这就是"爱"吧。
05
爱人虽逝，爱永不止息
生命终有到尽头的一天，再相爱的人，终究会分离。
晚年的女孩，肾病加重，还引发了糖尿病和尿毒症。于是，男孩于是他推掉了所有工作，全身心照顾她。
后来，女孩病得愈发重了，神志也开始不清。
有一次女孩想吃杏花楼的马蹄糕，男孩听见，已经86岁的他，大晚上骑着自行车跑出去买，可回来时她早就忘记了这件事情。
病床上，女孩带着眼角的一颗泪，永远地离开了厮守一辈子的男孩。
杨绛在《我们仨》里面说道："从今以后，咱们只有死别，再无生离。"
女孩离世后，90岁的他他学会了弹钢琴，学会的第一首曲目就是女孩最喜欢的《魂断蓝桥》；每天下午，带着老花镜，把自己关在房间里，开始画两人过去的往事，想把关于女孩的记忆，全部封存在纸笔之间。
他说："海并不深，怀念一个人比海还要深。"
一见钟情，终生眷恋。在这个许多人不再相信爱情、婚姻也变得脆弱的时代，这样平淡温馨的深挚感情，稀缺而珍贵。
也许答案就在男孩用毛笔写下的这幅字画上：
爱是恒久忍耐，又有恩慈，
爱是不嫉妒，不自夸，不张狂，
不做害羞的事，不求自己的益处，
不轻易发怒，不计算人的恶，
不喜欢不义，只喜欢真理，
凡事包容，凡事相信，
凡事盼望，凡事忍耐，
爱是永不止息。
陆琪老师曾说，这是一本被低估的书。
看完它，感动于他们的爱情故事，是必然的，但在他俩60年的婚姻爱情生活里，我们能体会到一种真正的爱情观，这才是最重要的。
- END -
▼点下方图片直达更多好课▼
关注 陆琪
微信扫一扫关注公众号
