10岁女孩上大学，背后真相令人毛骨悚然：“爸，你毁了我的人生！”
旅程中的蜕变，无疑需要漫长时光的淬炼。...
文/啊窥
自古以来，天才少年一直是坊间津津乐道的话题。42年前，21名少年被选拔进入中科大，成为中国首个少年班大学生。
他们当年被称为“知识荒原上的少年突击队”，在全国掀起“神童崇拜”的狂潮。
如今，虽然“少年班”式微，但整个社会对神童趋之若鹜的风向依然没变。
时不时就有小学生参加高考，3岁懂编程、7岁能出书的案例出现。
他们当中有些人或许真的被上帝开了光，
但更多的，是被急功近利的家长绑架，稀里糊涂坐上了神坛。
01
格格不入的神童
10岁，不谙世事的年纪。
河南女孩张易文，已经正式踏入大学校园。
在新生军训队伍里，她瘦小的身板承载着极高的辨识度。
绿色军帽罩住了大半颗脑袋，最小号的军装穿在身上仍然松松垮垮。
而校门外，正蹲守着从全国各地赶来、等待采访的媒体记者。
从未正式接受过学校教育的张易文，在父亲的私塾粗略学完高中课程。
9岁，她第一次参加高考，只考了172分。
第二年，她在父亲张民弢的安排下参加商丘工学院（一所大专院校）的单招考试，以353分的总成绩考入该校电子信息工程技术专业。
争议和质疑随之而来。众声喧哗中，张易文成了名噪一时的小神童。
“我们的最终目标是博士，大学自然没必要读那么好的学校。”
语出惊人的张民弢，早早替女儿规划好了光明的前途：
“13岁专升本、然后考研，之后再去美国最好的大学读博士，20岁博士毕业，从事科研工作。”
张易文本人倒没考虑那么远，她想象中的大学生活，是和同学一起骑自行车，晒太阳，泡图书馆……
可现实的骨感很快将她挫伤。
心智和生理的巨大差距，是一道不可逾越的鸿沟，横亘在她和同学之间。
因为害怕落单，起初她总是形影不离地跟着一个室友，无论对方去吃饭、打水、还是处理私事。
有次这个室友说想谈恋爱，她紧张兮兮地问那她怎么办。
因为她的存在，很多原本正常的话题成了禁忌。
室友们交流恋情像地下党接头一样，只能趁张易文不在寝室的空档进行。
学业上，迅速积累起来的基础知识太薄弱，仅仅《电力基础》、《高等数学》两门课程已经让她不堪重负。
课堂上很多同学玩手机，老师批评他们往往会说：“你们看看，10岁的小孩都在认真学习。”
这使得张易文倍感压力，听不懂也得硬着头皮听。
外界持续的围观猎奇，时常让她觉得自己像动物园的猴子。别人对父亲教育理念的批判，她会照单全收当作是对自己的批评。
内忧外患的环境里，焦虑和孤独感糅杂在一起，无时无刻不在煎熬着她。
负面情绪决堤的张易文，曾经提出希望从大学退学，重新返回初中。
父母当即黑了脸，大声质问：“你怎么能退学呢？”
“没有人陪我说知心话，我想多点小朋友，能跟我正常说说话。”
她哭闹了很多次，甚至威胁要自杀，但父亲最终也没有妥协。
又过了半年，她参加一个课外拓展活动，参与者都是和她同龄的六年级学生。
没想到，还是没有共同话题。
同龄人都惦记着动画片和游乐场，可她生活里的主旋律却是大学考试和成人关系。
她终于发现，
自己既无法在成人世界怡然自处，也没能从同龄人的世界中获得归属感。
像一个尴尬的补丁，孤独是无法逃避的宿命。
02
被绑架的人生
接受自己的大学生身份以后，张易文没再闹过回初中读书。但在一次周末晚餐时，她毫无征兆地对父亲抛出一句：
“你毁了我的人生。”
父女之间的裂痕令张民弢不安。思虑良久后，他把一切归结为女儿叛逆期到了。
女儿的困境，也从来没有让他怀疑过当初的决定。
“现在的大学生爱好都很低俗，和他们交流只会学到低俗，代沟反而是好事。”
在他高度自洽的逻辑体系里，女儿绝对是自己独创教学体系的受益者。
既避免高中题海战术的摧残，又比别人更早进入专业领域，更早赚钱谋生，还帮父母省了八年的学费抚养费。可谓一石三鸟。
借着张易文这块活招牌，他希望批量培养成千上万的少年大学生。
在他的培训机构里，随处可见这样的招生标语：
“十五轻松上本科，不需学籍能高考，省钱省事更快乐。”
张易文刚上大学那阵，他以女儿的口吻对私塾里的孩子说，“文文姐姐希望你们明年能考上工学院和她做同学。”
孩子们一脸兴奋，跃跃欲试。
他们并不真正懂得“10岁大专生”意味着什么，只是觉得那远比小学生的身份更有吸引力。
三年一晃而过，张易文目前已经修完大专全部课程。
但她并没有像张民弢当初规划的那样专升本或者考研，而是正在他的私塾实习，当助教。
意外吗？
并不。
明眼人都看得出来张民弢给女儿设计的那条升级路线有多不靠谱。
张易文或许聪明，但远远没到天赋异禀的程度。倘若踏踏实实接受正规教育，将来念985、211的概率是相当大的。
可现在第一学历定格在大专，靠着囫囵吞枣积累的零散知识，压根应对不了更高阶的需求。
在公众号里，张民弢对改弦易辙的原因只字不提，试图对女儿的未来描绘出另一副蓝图。
“与其再花5年时间读硕读博，不如让她5年时间把小学各科教一遍，同时做生活老师和班主任，再用5年时间做教务主任，校长，去其他地方开辟建设新的校区。这样到了23岁，别人还在找工作，她已经事业有成，桃李满天下，对社会作出重大贡献。”
另一边，他又在儿子身上积极开展实验：
“我儿子张世康现在9岁，正在我家私塾读初三，我计划再用三年让他读完高中，12岁考西安交通大学少年班。”
可以说，这一双儿女，从来没有一天按照自己的独立意志活着。
急功近利的父亲将他们视为自己生命的延续， 强行将自己的执念灌输给他们，好像儿女活着的意义就是为了成全自己的雄心壮志。
最可悲的是，他所谓的理想，说的好听点是向传统教育宣战，说得难听点就是没有任何科学论证的，彻头彻尾的闹剧。
03
那个没被拔苗助长的天才
伤仲永的故事，我们从来没少听。
12岁考入中国科技大学的干政留学归来后，与世隔绝，精神失常；
10岁参加高考获得566分的苏刘溢因不适应大学生活退学，此后再无音讯；
“中国第一天才少年”宁铂看破红尘出家为僧……
即便他们的起点比张易文、裸跑弟这样的“人造神童”高了很多，但似乎也不适应一味快进的人生。
就像没有经过炼丹炉的齐天大圣，拔得太高、绷得太紧，寄望过高，沉淀时间又太少，最终难逃泯然众人的结果。
能够打破“小时了了，大未必佳”魔咒的天才，背后都有善于等待，尊重天性的父母。
比如被誉为“数学界莫扎特”的华裔数学家陶哲轩。
早在幼儿园阶段，他就显示出过人的数学天赋——教比自己大的孩子数数；用洗涤剂在玻璃上喷写算术。
慌乱又兴奋的陶家父母，一开始也是抱着“培养出史上最小大学生”的念头，把三岁半的儿子塞进小学。
然而，陶哲轩并不能很好地适应小学的教学与社交环境，在学校总是哭闹，除数学外的其他科目也难以完全跟上。
深思熟虑了一番后，父亲陶象国决定放慢儿子的成长脚步，让他按部就班地接受教育，并且在社交和情商方面加以引导。
幼儿园、小学、中学…… 每到一所学校，父母都会和校长商量，给陶哲轩全面的科目安排与正常的校园生活，但只要孩子愿意，他随时可以优先学习任何高阶的，与智力匹配的课程，并按照自己的想法跳级。
自由宽松的氛围下，陶哲轩的数学天赋得到淋漓尽致的发挥。
7岁那年，他自学微积分并出版了一本关于Basic程序计算完全数的书。
两三年后，陶哲轩数学和物理已经学到了大学水平，并在多项国际数学竞赛中表现优异。
当地著名的研究天才儿童的教授对他经过缜密的研究后提议，陶哲轩完全有能力在12岁之前读完大学，刷新澳洲记录。但陶父陶母没有采纳这一提议。
“早早拿到学位，打破纪录，成为别人眼中的大明星，没有任何意义。”
陶象国相信，正确的知识结构应该是金字塔式的，底部很宽阔，这样金字塔就能建得高。如果像个圆柱体一样迅速上升，那么到达顶部后就可能摇晃，然后倒塌。
到了14岁那年，陶哲轩才终于作为全日制学生迈入大学校园。他在两年内拿到理科荣誉学士，随后又用一年读完硕士。
17岁，被数学家埃尔德什推荐，陶哲轩赴普林斯顿读博。
在这里，他遭遇了人生中的至暗时刻。
学校里的大神实在太多了，同学们都在说着他没听过的陌生领域。漂浮在博大精深的数学海洋里，他感到前所未有的迷茫，险些挂掉了决定他是否可以继续学业的候选人考试。
还好，从小接受到的“全人教育”给了他触底反弹的勇气。在调整心态、自我蜕变的过程中，他对数学的热爱和兴趣也更加成熟。
从一个解题者真正转变成了研究者与开拓者。
千禧年之初，陶哲轩关于“孪生质数”的猜想成果在数学界引发轰动。
一跃成为UCLA最年轻的教授后，他又斩获麦克阿瑟基金天才奖、菲尔兹奖以及美国国家科学基金会的艾伦·沃特曼奖。
与人们想象中孤僻冷漠、不近人情、略带神经质的天才不同，他与世俗生活磨合得很融洽。
在外头是备受敬仰的学术大拿，回到家立马切换成给孩子换尿布、陪孩子玩耍学习的暖心奶爸。
知乎“在UCLA陶哲轩手下读博是什么感受”的回答中，与陶哲轩接触过的人无不称赞他，宽厚、谦逊、平易近人，是个柔软的理想主义者。
正如《纽约时报》记者总结的那样：
陶哲轩最令人羡慕之处，不在于惊人的天赋和出色的成就，而在于坐拥这些天才和成就的同时，也能成长为一个享有健康生活快乐的“普通人”。
04
不论时代如何变迁，父母们望子成龙，望女成凤的心都不曾改变。想脱颖而出没问题，但不要忘了，人中龙凤首先应该是一个完整的人。
完整的人，意味着能够掌控自己的生活，有独立的认识世界的框架，能够妥善的安置欲望，管理情绪，能在内心世界与外部环境间找到平衡。
培养升学机器，从来不是教育的目的。
真正的教育，是一场关于生命、自我、世界的探索之旅。
旅程中的蜕变，无疑需要漫长时光的淬炼。
这个世界已经足够快了，无论后浪还是前浪都在忙着追逐风口，抢占红利。
速成减肥、速成读书、速成职场升迁密集，速成把妹睡男神……标榜效率的字眼天天在各个平台狂轰滥炸。
可是这世上唯一没法速成的，就是将一个孩子培养成人。
世间万物有其自然的成长规律。
用百米冲刺的方式去跑马拉松，结果多半是出师未捷身先死。
中段还没跑到，精力和热情已经消耗殆尽。
给文章点个“在看”，父母对孩子最深沉的爱，是允许孩子慢慢成长，慢慢懂得。
参考资料：
[1]. 孤独的“圣童”：河南10岁大专生的另类童年，极昼工作室
[2]. 11岁打学生这一年：继续就读还是退回初中？界面新闻
[3]. 对话10岁上大学女童父亲|"早日成才对个人家庭都有利，能省钱省心“, 新京报
今天，家庭君还准备了一个小惊喜，扫描下方的二维码，就可以添加家庭君的微信，家庭君会分享自己的日常，如果你有情感方面的问题，也可以跟家庭君吐槽，家庭君绝对是你最理想的“垃圾桶”。（注意，我不是机器人）
你可能还想看
▼
▼
关注 家庭杂志
微信扫一扫关注公众号
