京圈最后一位公主

 

其实是她。...



关晓彤被称为京圈小公主,她虽然是童星,但和媒体意义上的京圈,并不是一个概念。如果北京籍童星就算京圈公主,为什么从来没人把杨幂、杨紫、关凌、蒋小涵、大张伟列入京圈格格贝勒呢?

所谓的京圈,严格上是特指大院子弟中从事文化产业的人,他们不是北京土著,而是父母那辈迁入北京的军队干部,自称为新北京人。这些人不是金字塔顶层,但多少都算官二代。他们本质上瞧不起北京土著,特殊年代非常有名的“小混蛋”被群殴致死事件,群殴他的是上百名在北京最牛中学上学的学生,统统都是大院子弟,而小混蛋才是真正胡同里长大的平民。
如果一个孩子来自北炮——北京二炮,京圈迎接他的是掌声,但他要是北京灯泡厂的,对不起,只有拳头招呼他,他们的等级意识是非常鲜明的。

这个故事被大院子弟反复演绎,王朔、叶京,以及都梁的《血色浪漫》中都有,但因为小混蛋那方是失语的,事实的全貌依然模糊。
80年代起,能够最早接收西方文艺思潮的一批人,必须是有渠道的那批,他们以崔健、王朔、李陀等人为核心,用摇滚乐、文学、诗歌、影视等工具,形成了后来在新中国文艺史上很重要但也在传说中被神话了的京圈文化。

公认的京圈公主是徐静蕾,因为她的成名倚仗了王朔,王朔父亲只是军校普通干部,但他过人的文学天赋使得他才是京圈灵魂,早年冯小刚的御用女主角刘蓓也是标准大飒蜜,却没人叫她京圈公主。
最后一位京圈公主应该是王子文,她不是北京人,但成名和王朔有关。

最近王子文因为她参加了一档找对象节目,芒果台对她非常好,给她找了最优质的男嘉宾,黄奕看了想流泪的程度。
那个男嘉宾吴永恩,出生于1989年,从名字就能看出是海外华人,高大健壮阳光,没经历过阴暗的一张脸。网友八到现在也没八出黑料,反而八出他和侨胞父母低调做慈善的图片。


他们第一面是背靠背,听到他不甚流利的普通话,加上话题较为枯竭,王子文很快就不耐烦想走,但转过身一看到对方的样子,王子文笑到花枝乱颤的反应是非常实在了。然后俩人进展飞速,同节目的嘉宾王琳认证他俩有戏。
王子文也回馈了节目组一份真诚,先是说了自己没有结过婚,又在和吴永恩见第三面的时候,犹豫但和盘托出自己有一个七岁儿子的事情。男嘉宾去厕所冷静了一会,回来拥抱了她,说心疼她,ABC应该不会太介意这个事情,随后王子文在微博上第一次公开了孩子。
几年前她被拍过到带孩子,但没有承认过,随着公众认知的进步,未婚生子不再是什么羞耻的事,很多人赞她勇敢。

王子文工作室还发声明辟谣,说孩子爸爸不是传言中的男演员刘丰源。这个不知名也不帅气的男演员早年发过一些和王子文举止亲密的照片,卓伟又在那段时间否认王朔是孩子生父,说是另有其人,于是刘丰源被怀疑是孩子父亲。
因为和贾乃亮合作过电视剧《生死桥》,贾也被传说过是王子文的前男友,并且有一张晚会上王子文深情瞅着他的图片为证。
贾乃亮发了个采访视频,解释说当年发布会时有人问他和王子文的关系,他开玩笑说:你猜。然后画面被截到那里以讹传讹。
如今刘丰源已经结婚有了孩子,王子文也开启了一段新生活,上桌时她拿到的牌并不好,打得却不错。

她的故事从一个歌手开始。90年代有首歌叫《春水流》,演唱者黄格选在2000年时就动了做女团的想法,从四川和韩国挑了四名女孩,在北京集训,王子文说她那时15岁,被选中了。
训练一段时间后,未成团就夭折了,王子文开始北漂。她成长于破碎家庭,父母在她五岁时离婚。起初她在李咏主持的敲金蛋节目《幸运52》当模特,2005年的资料里写的她是21岁。
《幸运52》属于央视,王子文签约了央视下属一家公司,合约长达15年,公司分走四成收入,据说解约金40万(后来王朔说公司曾要价200万),解约后20年内不得从事相关行业。

这个合约显然是小女孩在北京无依无靠无人指点时签下的,由此可见她父母和文艺圈也没关联,不然不会让她和背景雄厚的公司签霸王合同。

公司给她拉到了一些资源,她主演的第一部剧《寒秋》,银幕初吻是和当时还是配角的王凯,多年后他俩很有缘分地演过不止一次情侣。


许鞍华的《姨妈的后现代生活》里也有王子文,是一位遮着半边脸的毁容少女。虽然是配角但资源真心不差,那个戏主角是斯琴高娃和周润发,赵薇都是配角。
王子文和经纪公司的分歧始于某些机会的丢失,周星驰为《功夫2》选角——谁能想到《功夫2》十几年都没拍呢?王子文在采访中说,周星驰和其他试镜者聊五到十分钟,和她聊了超过20分钟,又让助手田启文询问她的经纪公司,愿意签她的港台约,由于经纪公司坚决不答应,她就没能签约星辉——她要是知道后来星女郎的解约官司,应该也不会太遗憾。
她还去了试了《满城尽带黄金甲》,最后抉择是她与李曼,也是因为她有合约才定了李曼,当时她也没预料到李曼会是最不红的谋女郎。


2006年底,王子文开启了一场注定无法胜利的官司。与此同时,她认识了王朔,他们的渊源是王子文的朋友恰好是王朔的邻居,在一场聚会上见了面,得知了王子文的困境。

当时王朔已经很久很久没有在媒体上说过话,任何形式的,当他愿意主动聊聊时,北京文化界震动了。

王朔也很有意思,他用99%的篇幅侃了对流行文化的看法,从红楼梦、余秋雨到吴征、曾子墨,后来又在电视上给杨澜道歉,嗔怪记者曲解他意思。那个阶段他留下了很经典的训记者的片段,边训边绷不住笑场了。
他用剩下的1%替王子文讨公道,仗义出头的理由是哪跟哪都不挨着。先是介绍了一通王子文爷爷和爸爸,但听起来和他并没什么关系,就是都姓王,还顺便列举了文化部前部长王蒙也姓王,王子文的原名王蒙蒙和王蒙就差一个字。但王是中国第二大姓,都姓王的概率实在太大了。
他又侃了一通四川人中出了四个元帅,还有邓平公(小平),暴,不能惹,让记者写他出头的原因不许往下流里写。王子文公司的经纪部主任名叫武丹丹,那段王朔总提她,抨击她欺负小姑娘,她也小出了一把名。

王子文的解约官司表面是输了,其实赢了。王朔亲自拿了十万现金送给武丹丹,言笑晏晏现场合影。他道了歉,顺便送了自己的小说《看上去很美》,以及老友叶京的电视剧碟片《与青春有关的日子》。
顺利解约之后,王子文签约了赵宝刚公司鑫宝源。赵宝刚是王朔多年朋友,《编辑部的故事》时王朔是编剧,他是执行导演。

风行拍到过王子文与王朔回到后者别墅的图片,王朔下厨做了饭。在《生死桥》宣传期间,王子文解释过:“我跟他的那点事儿,我都说腻了。我再澄清一次,我真的是冤枉的。我知道我无数次被拍到和他吃饭,到他家做客,但我也一直在澄清,我俩不是大家想的那种恋爱关系。”
这种猜测大概也是源于王子文是王朔书中主人公最向往的那种月亮一样皎洁的少女,徐静蕾也是这种类型,即便是现在孩子已经七岁了,王子文也一如少女。

王子文在采访用过一个颇有流传度的比喻:王朔像她的精神枕头。她说:“他就是我的良师益友。有些男人给我的东西可能是王朔不能给我的,但很多别的男人给不了我的东西,王朔却能给我。王朔就是我的精神枕头。”
那时她的微博签名是王朔散文《致女儿书》中的一句话:“每个人都是上帝,人这一生是我们精神分裂时的一个浮想。”她说她第一次看到这句话,就像第一次看到《金刚经》一样,哭了,带给她另一种人生观。
她也认识徐静蕾,说“她很平易近人,博客也写得很好,我尤其喜欢她用自嘲的语气和写实的风格。”

那段时期,徐静蕾、王子文都酷爱养猫,把猫当作自我投射,王朔同样爱猫,至少在某个阶段,王朔对她们的精神世界是有影响的。

媒体拍到过王朔、王子文与冯小刚聚会的画面。王子文的主要京圈资源就是来自赵宝刚和冯小刚。她有响动的电视剧《家,N次方》、《男人帮》是赵宝刚执导的。电影有《1942》和《唐山大地震》,和京籍导演张扬的《无人驾驶》。
不过比起徐静蕾出道就演海岩剧大女主的待遇,王子文的确没有享有过太好的资源。赵宝刚的青春题材她没有赶上,她参演的是家庭剧和大男主戏中的配角。

《唐山大地震》是主旋律电影,王子文的戏份远不如张静初和张子枫。《1942》对冯小刚很重要,王子文虽然是配角但人设不错,男主角张国立的女儿,但市场反响严重低于预期。王朔的威势在他出走美国之后已经减弱,只能是朋友给的面子,而他的朋友们在2010年之后同样步入下坡。
王子文事业真正有起色反而是她生子之后,山东人拍的女人戏,伶牙俐齿、凡事掐尖、不算善良的曲筱绡让她尝到了什么是红。直到现在,《欢乐颂》依然是她知名度最高的作品。
王子文的北漂经历,除了证明大院文化早已没落,也伴随着互联网对传统文学的冲击。《欢乐颂》说不上是精品,但非常有效地针对社会话题一一狙击:重男轻女、阶级鄙视链,热搜超过收视率。

京圈文化流行的八、九十年代,阶层板结实际更难突破,你家没有电视的时候,别人已经在听罗大佑、邓丽君,看进口录像带,信息差就可以造成高考分数的鸿沟。平民子弟即使有文艺天赋,也很难获知如何报考中戏北电。
互联网稍稍拉平了起跑线,普通人也能靠卓尔不群的发言赢得点赞。北漂女孩王子文是有潜质的,已入末世的京圈无法送她上青云,正午或者其他新兴制作团体有这能力。

当然,演员这个职业本身就不完全是一分耕耘一分收获,往往不经意的一个工作,得到意料之外的回报,而最努力的阶段,可能看不到光。

过去王子文被认为偏爱才子,她自己在相亲前也讲明喜欢那种能让她感受到刺激的男人,而不是平凡的暖男。吴永恩不是平凡的暖男,他是帅气的暖男。女人如果什么都有了,也会像男人一样,坦率而大声地说出来,我们真正喜欢的是年轻英俊的才子,年轻英俊的暖男,年轻英俊的ABC,年轻英俊的。。。。必须加上前缀,后面的名词只是主菜上的萝卜花。
最后插播一条广告:前《人物》杂志副主编季艺,出了一本人物采访合集《巨流》。现在已经几乎没有人会用一个月时间采访十几个人,只是为了写一篇稿件,这是机构而不是自媒体能做到的。季艺的人物报道价值在于它的时效性不强而深度足够,你可以把它们看作是对那些名人的前半生总结,或是作为人物传记阅读。他的角度很特别,颇有《纽约客》的感觉。

前两年季艺生了一场大病,直到如今还在努力复健,也祝愿他早日康复。



点击下方“阅读原文”,将时代的“巨流”鞠于手中。




    关注 mengdamingbai


微信扫一扫关注公众号

0 个评论

要回复文章请先登录注册