贾平凹：能吞能吐文学壮汉

贾平凹著名作家，陕西省作协主席，著有《商州》《浮躁》《废都》《白夜》《秦腔》《古炉》《极花》等。...

贾平凹

著名作家，陕西省作协主席，著有《商州》《浮躁》《废都》《白夜》《秦腔》《古炉》《极花》等。

能吞能吐文学壮汉

在我的心目中，中国有几个地方最了不起：山西、河南、山东、陕西。自古以来，陕西和山西都是“秦晋之好”。我老想起我小时候读赵树理、马烽的作品，长大以后，开始写作，认识了山西大批的作家，包括石山、水平，还有一批很年轻的。山西人写东西见解非常独特，风格又不一样，我很佩服。

这几年，我在山西临汾、运城跑得多，太原是四十年前来过一次，大学刚毕业，带一批大学生到大寨参观，路过太原，住了一夜就走了。那时候年轻，随便在这儿待了一夜，也没有到处走走。今天再次到太原，谈文学批评与时代精神，我也谈不了，毕竟是搞写作的，不是一个评论家，对王春林我也不会概括，不会总结归纳，只能谈一些自己的印象。

我不懂评论，在座一些大评论家也都来了，我觉得评论和创作是一回事，最基本就是要对文学艺术有感觉。评论和小说都是文学，从感觉上来说，评论更多的是理性，作家更多的是感性。一个人如果对于文学，对于作品没有感觉，他就没有办法从事评论，即使从事了，也写不出好的文学作品。我爱看文学评论，首先是把它当作一个好的文章来看，来欣赏，在欣赏的过程当中，我再看它的见解。

我在西北大学三年级的时候，在图书馆突然发现，当时有个评论家叫蒋和森，写《红楼梦》的评论，我就在想，他怎么能写出这么好的文章？我觉得这是最好的文章。当时每天抄这个，吃完饭就跑到图书馆去抄了。

现在年纪大了，碰到一些好的评论文章，也不会像年轻的时候去抄，但我爱看，也爱四处给人推荐。即便人家批判我，如果写得好，我也佩服人家。我几次读到春林的文章，有一次我看到他是山西的，我说山西还有个评论家？在我的印象当中，评论家都集中在北京、上海，我说这个人写得好，后来注意到他。一注意，发现他的文章写得那么多，有中短篇，更多的是长篇。当时我很纳闷，长篇写这么多，很吃惊。后来在开会的时候就认识了。见了以后我问他，中国目前还有什么好的长篇小说？因为他看得特别多，有时候他跟我说，谁谁需要注意一下，谁谁需要看一下，每次见面都要谈这个话题。

2015年王春林与梁鸿鹰（左一）、贾平凹（左二）在西安

春林写评论文章，就好像晒了一盘各种豆子，避免和减少了一些偏颇的东西，他的阅读量特别多，前段时间在陕西见到春林，说到评论，他说，实际上，每个人的评论都是带着自己的见解的，每个人都是以自己的出身、环境、见解、立场去发言，他都觉得自己是真诚的。其实每个人都有自己的局限，评论就是你存在偏见，也要允许别人存在偏见。坚持独立思考，就要让每个人的意见充分发挥，自己要有丰富的学养，产生巨大的能量。

现在相当多的人都读过相当多的中外经典，可以说满腹经纶，是饱学之士，但在阅读里面，当代小说并不是那么大量，但是文学要繁荣发展，总得有人去读，有人去评论。比如邻居的孩子考上大学，我们应该去羡慕，应该去祝贺。而自己孩子没考上大学，就可以打他，骂他；不管他，这也不可能。所以当你年老体衰的时候，走不动的时候，邻居的孩子是不会给你端屎倒尿的，只有自己的孩子。

王春林是饱学的，他以这种东西武装自己，使自己有了力量，在当代小说中，他有更多的话要说，说得也很到位，让作家心服口服。我在陕西见过几个作家，也谈论过，很多评论读了以后，他会让你沉思，对你的创作确实有启发。因为他的评论是建立在理论修养和大量作品阅读的基础上，所以他的文章，看似理论，并不是很华丽，不是让人丈二和尚摸不着头脑。他重视从作品出发来分析作品，在分析作品当中，注入他的见解，这个是让作家最服气的，对以后的创作会有一种启示。他不仅仅是说谁的好或者说谁的不好，而是给你以后创作一种启示。

比如足球俱乐部他会教你射球、点球等动作，而国家一级教练不管这些，他只管战术安排。每一个大的教练，都是从小教练做起，多么厉害的战术大师，在安排战术时，都要根据自己和对手队伍的具体情况来决定，否则的话都是纸上谈兵，不可能成为大的教练。所以评论这种文学作品也是这样，是发现它闪光的东西，指出它不足的东西。

我觉得当代文学界很需要这样的评论，这样的评论也最辛苦，有时往往吃力不讨好。说他吃力，你得把大量不需要的东西都抛去，留下的都是你想输出的东西；说它不讨好，这样的文章不可能一夜成名，他得大量积累，积累起来，他就变成了一座山。春林也不是一篇文章就成名的，也是付出了大量的心血，但他一旦成了山，就风雨无阻了。

王春林虽然在山西，但他是站在山西看中国。往往在一个地方搞评论，就会被地方所同化，你如果能量不大，最后会成为地方性的评论家。凡是目光大的，能量大的，都是面对全国的。我不知道王春林在山西的具体情况，但从他的文章上来看，他觉得这是一个有胆识的、有智慧的评论家，是一个全国性的评论家。

前不久我收藏文物，别人给我拿了一个秦代称东西的东西，但那个东西我怎么看都不是秤锤的样子。它是一个圆形，是一个浑厚、浑圆的东西。有时候我想到春林的评论，就会想到这个，它是一个浑圆的东西。

王春林的作品一般写得很长，而且写得特别扎实，才情很充沛，有话要说，也说得很圆满，他的文风我也很熟悉，他不是特别华丽，但特别质朴，特别厚实，而且他的作品特别多。因为写评论和写小说不一样，写小说毕竟阅读不了那么多东西，他这个必须得阅读那么多东西。你写30万长篇，你得看30万；你写50万，你得看50万，背后出了多少艰辛？所以他的阅读量特别大，能吞能吐，长得也是壮汉，所以以他的势头来看，他的路还长，后劲特别大，还有很多更精彩的东西会写出来。可以说，也是一个能成气候的人物。

这是我个人的一些感受，就说这些。

（编者按：本文摘自“文学批评与我们时代的精神状况暨《王春林文学批评编年》研讨会”讲话实录）