天黑前，认清回家的路——汽车城的女人们（一）「有故事的人」

在东莞汽车行业呆了十五年，突然有股冲动，想写写她们。...



>>>> 人人都有故事，这是[有故事的人]发表的第130个故事

——在东莞汽车行业呆了十五年，突然有股冲动，想写写她们。

阿玲疯了。

这是从朋友阿仁口里得知的。那天去阿仁家玩，他拉我下馆子。聊着聊着，就谈起了她。这个消息听起来多少有些吃惊。一个好好的人，乍说疯了就疯了。转念想想，就说现在的一些明星吧，说跳楼就跳楼了，说抑郁就抑郁了，这似乎又不足为怪了。但一想到她，仍觉得惋惜。

阿玲是个好女孩。我一直这样认为。我们曾经在同一家车行共事两年。记得当时刚招进来的时候，她显得文静，不大爱说话，对人总是一副可爱的笑脸，那抿嘴一笑，格外招人喜欢。那时我已在那家车行上了一年多的班，算是老员工。她是阿仁招进来的。而我和阿仁是老乡，平日里走得比较近。因此，对这个丫头，自然而然就熟了。

阿玲是四川人，川妹子做事麻利、干脆，红红火火，有着一股子辣劲。这用在阿玲身上一点都不假。尽管表面文静，但她做事非常认真、干练。先是在阿仁的部门负责销售精品。虽然精品品种不算多，也就是在顾客休息室摆了方向盘套、防盗锁、香水之类为数不多的一些品种。但这丫头业绩做得还不错。后来，被调到保险组，做了一名续保专员。续保就是对车辆保险即将到期的车主进行保险推销，而这种销售主要是通过电话完成的。阿玲做续保似乎如鱼得水，由于她的音质甜美，在电话里听着具有相当的亲和力和“杀伤力”，确实让不少车主心甘情愿地上门来买她的保险。阿玲的业绩自然骄人。那是在2005年，她一个月已经拿到了四千多块。对于当时我们出来混了好几年的人来说，都是一个相当诱人的数字。

不久，她便把她的男友阿峰也介绍到服务站做前台服务顾问，也就是接车员。阿峰是东北人，但阿峰家里条件不大好，父亲已经去世，家里只有一个母亲。或许就是这种家庭背景吧，说话不大声，显得没什么脾气，对人说话，也总是一脸的笑。后来听阿玲说，阿峰很听话。当时谈恋爱的时候就约法三章，关键的一条是只谈恋爱，只许牵手，肌肤之亲要她同意才行。这听起来有些滑稽，但阿玲说，她和他谈了三年，还真没睡在一块。直到现在同一公司上班，两人才在外面租了个房子。

或许是那时我们都在外边租房子。我和他们熟悉起来。有时，还会到他们的小窝吃饭、喝酒。他们不久就回老家拿了结婚证。我那时候还狠狠地祝福他们。阿峰脸上则显得格外有成就感。一年后，我被调到另外一家分店上班，和他们基本上就没什么联系了。

阿仁告诉我，阿玲他们大概是前年年底在东莞买了房。当然是按揭。阿仁说，实际上，他们那种条件，买房就意味着做房奴。小两口的工资加起来也就是六七千的样子，一旦生活有什么风吹草动，他们的经济基础就会崩溃。而实际上就是如此。在2008年下半年，受世界金融危机的影响，车行的生意也受到了很大的冲击。当时车行是卖一台车赔一台车，而维修的客户则是能把保养周期推迟就推迟，能不换件的就不换件，能不修的就不修。在这种背景下，他们的收入自然有所下滑。

阿玲也是在那时候开始变得烦躁起来。阿仁说，她开始上夜校，努力学习陈安之的成功学，似乎想一夜成功，一夜暴富。他们被生活压得太重了。不知怎的，阿玲竟然还放弃了工作，去北京追随陈安之。说这话时，阿仁把眉头皱得很深。再后来，听说她疯了。也没有回来。

我说，阿峰现在怎么办呢？

能怎么办？这个婚姻已经瓦解，他现在落得个人财两空。不知道房子还有没有在按揭。阿仁回答。

我和阿仁走出门，东莞今年的冬天比往年来得早些。说这话时，我忽然觉得不远处的高楼和屋外的风一样寒冷。到现在为止，我其实和甜甜一点都不熟。除了工作上扯得上一点关系，对她本人确实一无所知，但我还是想写写她。当然，还是因为关于她的一些事触动了我。

甜甜曾经是服务部的文员，每天的工作是负责统计当天服务部的维修车辆入厂台数和收入情况。由于工作关系，她每天都会发一份售后的生产日报表给我。因此，我每天与她的交往就是邮箱。甜甜是湖南人，属于文静内型的那种女孩。平日我见她，她也很少说话。但我对她的工作还是比较满意的。因为她的日报表一日也没落下过。就冲这一点，我一直认为这个女孩子不错，至少在工作上属于认真负责的那种，让人放心。

然而就是这样一个女孩，竟然也发生了一些出格的事情来。当然，我理解的出格或许在旁人看来并非出格。最早听说她提出离职是去年年底，说家里有份好工作等着她。可是“只打雷，不见下雨”，过了一阵子，又说不辞了。硬是逼得服务部不得不把刚招来顶班的女孩给辞了。没过多久，又听说要辞工了，还是说要回家。但这一次好像又没辞成。不是公司留她，还是她自己要留下来。反反复复几次，我对她的辞工也习惯了。每次在食堂吃饭，遇见她，我还时不时和她开玩笑：又为什么要辞工啊？

令我大跌眼镜的是最近一个月的事了。那天忽然听说她走了。这一次是真的。人去桌空，服务部经理忙着要行政部招人。自然，我也收不到她每天发的生产日报了。

接下来就真真实实听到关于她的一些事情来。

公司没有宿舍楼，都是在外租的房子。零零散散地分布在公司周边。她住某栋出租房二楼，起先和三楼的一个小伙子谈恋爱，没多久就睡在一张床上了。不知怎的，她和那小伙子吹了，和同幢楼的另一个小伙子搭上了。这可不得了，前任男友四处找她。有一次，竟然把她关在房间绑了起来。具体的细节当然无从得知。当听到这些只有在报纸上看到或是在电视里听到的故事，竟然发生在我的身边，这着实让人震撼。

后来，甜甜开始躲。而小伙子穷追不舍，天天守着她下班，骚扰她。实在没法了，或许是怕真出什么大事，她终于决定走了。她一走，扔下两个小伙子和公司的一个空缺。

前任的小伙子还不死心，还经常问和她同房间的阿姨（公司的清洁工），甜甜去哪了？甜甜去哪了？让人想起祥林嫂。

再补充一下，这故事主人公都是20岁出头。在我眼里，他们都还是不成熟的孩子。而我，就是被这帮孩子搞得开始不敢相信自己的眼睛。小静曾是我的部下。她是我亲自招的。招她进来的时候，她那时候在前一家单位还没辞工，我说，过来上班吧。她反问，真的要我吗？不要到时候我那边辞了，这边又不要我了。

小静是广东客家人。做事风格秉承了客家人勤恳耐劳的特点。再加上那股机灵劲，很快工作就上手了。那时候主要是负责售后的一些质量索赔工作。厂家把关相对比较严，毕竟每索赔一件东西，都是厂家全额买单。因此，每一单必须拍照，重点关注车牌号、行驶里程以有必要的故障件图片。而她做起来，很细心，省了我不少事。我露手的都是些大案子，也就是相对比较难操作的，或者需要和厂家发技术分析报告的。而她经常在这时候，挺会卖乖地在我耳边说，灯哥，走了这么多地方，就在你面前学的东西多。呵呵，瞧这嘴巴甜的。

由于索赔量大，索赔旧件自然就多。而每天必须写好标签，在旧件上一个个挂好。一个月下来，旧件堆得像一座小山似的。每每这时，小静就说，看到一堆的索赔单，然后再看看这些旧件，就会有种成就感。

呵呵，成就感。可我烦了。我对着这些旧件已经整整三年。于是某天，我填了份辞职单。这丫头也来劲了，似乎我的离职，怕她的工作压力增大，撑不住，也跟着写辞职单。我辞职是真的，她当然没有辞成。

自从离开公司后，她就经常在QQ上找我聊天。除了说一些工作方面的烦恼，开始和我讨论她的情感问题。似乎在我面前，她找到心灵倾诉的地方。她告诉我，从我那里才能得到一些有启发性的答案。和别人讲，别人也听不懂。她谈了对未来的困惑。她告诉我，她谈了男朋友，是她家乡人。比她还小一岁。双方父母都知道了。男朋友很爱她，但她总觉得他还不够上进，但男朋友太年轻，在工厂当普工，虽然他也很努力。她又说，他们同居了，而她也年纪不小了。在她看来，这个男朋友就是块鸡肋。

我告诉她，不要给男人太大压力。何况她的男朋友还很年轻，未来的路很长，如果你们真心相爱，就要携手好好走下去。只要他有上进心，事业、金钱都可以慢慢来。

或许是受了我的启发，这丫头下定决心，跟这个男朋友了。之后，她男朋友经人介绍，在车行当配件管理员，而她，也开始尝试着新的工作岗位发展。在我印象里，她在近一年内换了三四份工作。或许是由于工作频繁变动，和我聊天的次数也越来越少。

又有很长一段时间没和她联系了。这一天，我偶尔进入了她的QQ空间。她最近的一篇日志让我了解到她目前的状况。这是今年10月26日她写的一篇日志《天黑前，一定要回家！》：

昨晚7点钟，天色已经全黑了，我在万江总站附近的大马路上，心里很急着要回家。可是却不是走哪条路。那些大巴车，公交车，私家车，在我眼前飞过，我分不清回寮步的方向，心里很着急。可能太久、太久，没有试过一个人夜晚在外面了。当时的心情，只有一个字“怕”。很疑惑，自己什么时候变得这么胆小？

自称“路仙”的他，以前一直有他陪伴，无论是去哪里，都不用我担心找不到回家的路，因为他会很自信，很镇定把我带回家。以前总是笑他太疯狂，突然他不在，我是会感觉到这么的无所适从。下次真的不敢一个人在外面了。天黑之前，我一定要回家！除非有他在身边。

是的，天黑之前，一定要认清回家的路。对她自己说，也对所有的朋友说吧。

（未完待续）

投稿时间：2016年04月06日 09:02 (星期三)

作品版权归属作者，转载请注明来源：有故事的人

汽车职业经理人

尹宏灯

有故事的人

2010年获江西省首届南风诗歌奖。已在《诗刊》《星星》《绿风》《阳光》《诗选刊》《诗江南》《中国诗歌》等百余种刊物发表作品；著有诗集《奔跑》《而立书》。

    关注 有故事的人