熹文乐荐——荐书《情人》by玛格丽特·杜拉斯

 

我想,很多女作家,写作的缘由,定是为着一个难维持永久关系的情人,她要用这一生,用文字缅怀那没能实现的爱情。杜拉斯就用这一整本书,写着她少女时代的爱情。那病态的人生,或许就预示了这一生的悲剧——杨熹文...

这是2016年我为大家推荐的第20本书
 
熹文乐荐——荐书《情人》by玛格丽特·杜拉斯
文/杨熹文


我从前过得很苦很苦的时候,总拿这样的白日梦安慰着自己——等有足够的钱了,就买个大房子,甭管床是不是实木的沙发是否真皮,我一定要在里面有一个只属于自己的书房,用书装满它,我要在那些气味美好的纸质书中间,在那一张极舒服的椅子上,在那四季常绿的植物和辛辣的红酒陪伴下,以及那门外挂着一张免打扰的牌子里面,撒欢地阅读。这日子,大概就什么也不缺了。

这么想的时候,还是三四年前,那些时候就靠这一个幻想过苦日子,把它放在心里最隐秘圣洁的地方,谁也不肯讲一讲。不管在朋友圈还是微博的上面看到了有关书房的图片,都会保存下来,报纸上读到的书房设计,也要剪下来夹进日记本,心里为这或许有一天会拥有的生活得意着。后来人生大起大落时,一次无意间翻看那好久不用的旧手机,那上面数不清的图书馆的模样,就支持着身心俱疲的我重新上了路。

阿根廷作家博尔赫斯说过,“我心里一直都在暗暗设想,天堂应该是图书馆的模样。”我对此深以为信,少女时代喜欢读书,把午饭钱省下来去买一本本读不懂的书,大学时不愿意融入群体经常逃课,在图书馆看书是我最安全轻松的时刻,后来远走他乡,这阅读的习惯一直跟随我至今,在那最忙碌最无助的时候,把挤出来的零碎时间统统贡献给一本书,那能连续抵消接下来一周的负能量。

去年回国后,给自己买的唯一礼物,便是kindle,从此它就进驻了我的生活里,在我脑中构筑出一个虚幻的书房,我常常从现实里取一杯真实的红酒,坐在意淫出的藤椅上,在那间只有我的书房里,把高压状态下乱作一团的脑细胞安抚成快活的模样。

在2016年给自己写下的新年计划中,其中的一条是要完成一百本好书的阅读量。我对阅读始终抱有固执的观念,始终推崇去读那些时代的经典,我想,这大概就像那些在生活里狠狠栽过跟头的女孩子所说的一样吧,爱要爱值得的人,宁缺毋滥。2016上半年已经进入了倒计时,我很高兴从这半年里用自愿阅读的方式,重新认识了那些曾在语文课本上出现的欧·亨利,马克·吐温,莫泊桑,乔治·奥威尔……并且,他们的作品和人生使我对自己的价值观也发生了变化——也许很多人最终在写作上做出成就,是因为靠运气,但如果不能靠运气,就去靠才华,如果不能靠才华,就去靠坚持。梦想常给人一百种选择的路途,很遗憾不是每个失败的人都愿意尝试到最后那一条。

这部玛格丽特·杜拉斯的《情人》,是我在一个阴雨天的下午读完的,南半球已经入了秋,在一个寒冷起来的日子读一个伤透了心的女人,这是不健康的。尤其当一个女人以“自己老了”为开篇回忆起自己那不痛快的少女时代记忆,她的口气是那样冷漠,冷漠到病态,冷漠到令人心疼,我不得不几次放下她的故事,回到真实的世界里喘口气,再去那故事里接着受苦。

整本书是玛格丽特自传性质的小说,全书以法国殖民者在越南的生活为背景,描写贫穷的法国女孩与富有的中国少爷之间深沉而无望的爱情,以自述的口气回忆一个法国少女和一个中国男人的爱情,却不会令人觉得有丝毫乏味。这个贫穷的法国少女讲起她的母亲,讲起她的两个哥哥,讲起她那被冷落在自己家庭间的情人,也讲起她们无法继续的情缘。有关记载这样讲,1914年,杜拉斯出生于印度支那嘉定市(即后来的越南西贡/胡志明市)。父亲是数学教师,母亲是当地小学的教师。她有两个哥哥。15岁半那年,她在那里遇见一个中国男人,他成为了她的第一个情人。 五十多年后,杜拉斯将这段深埋在心中的往事,写下来,是为《情人》。我想,很多女作家,写作的缘由,定是为着一个难维持永久关系的情人,她要用这一生,用文字缅怀那没能实现的爱情。杜拉斯就用这一整本书,写着她少女时代的爱情。那病态的人生,或许就预示了这一生的悲剧。

记得好久前听一个女孩问另一个,“你读过杜拉斯吗,写得真好!”

另一个女孩答,“什么杜拉斯,我知道哥斯拉,哈哈。”

很久很久以后,我才知道,那些知道杜拉斯和知道哥斯拉的女孩子,过上了两种截然不同的人生。



作者简介:杨熹文,网上人称老杨,常住新西兰,热爱生活与写作,相信写作是门孤独的手艺,意义却在于分享。新书《请尊重一个姑娘的努力》(精装版已经和大家见面)火热销售中,欢迎关注。

新书简介:这是一本独立女生的励志手册。讲述一个姑娘用努力去证明自己掌控人生的能力。

为什么别人轻松拥有的东西自己却要那么辛苦?.

因为你想获得真正的独立,而这需要足够的努力。
更多故事,欢迎关注
新浪微博@杨熹文
微信公众号@请尊重一个姑娘的努力(neversaynever30)


点击阅读原文可以购买《请尊重一个姑娘的努力》精装版


    关注 请尊重一个姑娘的努力


微信扫一扫关注公众号

0 个评论

要回复文章请先登录注册