【伊钢轶事】之四：担水

担水小时候，我家住在一个小巷深处。每天清晨，父亲总要走很远很远的路...







     担  水

小时候，我家住在一个小巷深处。每天清晨，父亲总要走很远很远的路去担水，我呢，像是父亲甩不掉的尾巴，牵着扁担一端的一只水桶，扑嗒扑嗒地走过我的幼年，我的童年。

父亲担水的地方是个河湾，一排横竖起的木板，挡住了湍急的水，水从木板的顶端和缝隙处溢出，似一个颇为壮观的瀑布，水声訇然，转过河湾，流向一座深深的桥洞，一泻而去，担水的岸边，有两个凸出水面的木桩，父亲踩在上面，微躬身子，将吊着的水桶一悠一晃，随之一上一下便打满了水。我在惊叹父亲力量之大、技艺之高的同时，心里十分恐惧，生怕父亲不慎掉下河去。

父亲站稳了，挺着胸，沉甸甸的担子在肩上轻轻颠颤了一下，跨下木桩，迈出坚实而沉稳的步伐，泰然自若地走着，桶中的清水，随着扁担两端一上一下地悠悠颤颤，荡起细细的涟漪，滴水不溢。

十三岁那年，我家搬往离边城很远的一个小镇上居住，父亲每天走很远的路去一个新建的工厂上班，回到家时，天黝黝地黑了，担水的任务自然落在我的肩上。

穿过一个小巷，跨过一条公路，走下一个陡坡，便见一湾河水缓缓涌下。天晴的时候，河水清澈透亮，水底布满了五颜六色、光泽润滑的卵石；雨天的时候，河水污泥般混浊，天放晴多日，才慢悠悠地变清，所以我家那时备了一个大水缸，能盛七八担水，每次担水，总要将缸盛得满满的。

初次担水，就想学父亲的模样，不想没走几步，便觉肩头酸楚楚的，接着便是针扎似的疼痛，不一会身体失去平衡，桶里的水噼里啪啦地往外洒。担到家，只剩半桶了，喉咙里顿时像塞了一团棉花，心里直翻腾，肩头红红的，高高地隆起。母亲心疼地吹口气，轻轻一揉，“哎哟”地叫一声，我那委屈的早已溢满眼眶的泪水像破了堤的湖水一般，直往外流。

父亲回来笑着说：“不要紧，刚开始都这样，我比你还小的时候就开始担水了，还都是山路，山路走得多了，平道上才会走得沉稳坦然。”

父亲的话，我似懂非懂。但我长大后，即便走很远的路，一口气也能担七八担水，把家里的水缸盛得满满的。只是我总不能如父亲那般沉稳，那般滴水不溢。

在我刚步入而立之年，父亲突然永远地离开了我们。那年夏天，母亲带着我回了一趟老家——太行山里的一个小山村。那年正值家乡干旱少雨。一天清晨，母亲将我从睡梦中唤醒，说七十多岁的三爷下山担水去了。我慌忙起来，冲下山去，抢过三爷肩上的担子举步就走，可没走出几步，便大汗淋淋，气喘吁吁。三爷笑着说：“山路还没走惯哩！你看——”



顺着三爷指的方向望去，只见伯父家十六岁的闺女巧儿，担着两桶水，步态轻盈地直往山上走，那红色的衣裙，像一团火焰，随山势盘旋而上的山路，跳跃着、燃烧着。不一会儿，村里姑娘媳妇、青壮小伙，纷纷出得门来，个个肩上担着两只桶，说着笑着，下山担水去了。

那弯弯曲曲的山路上便成了你来我往的人的河流。河流从那流水汤汤的河边流向那环山而绕的层层农田……

啊，这就是太行山人吗！我想，在大西北不是有很多如我父亲如我三爷如我乡亲那样的人吗？当年他们在太行山坚持了八年抗战，尔后又从太行山上浩浩荡荡地走下，数十年风风雨雨，一直走得那么沉稳，那么坦然；即使在最艰难的岁月，也不管担子有多么沉重，都没有被压倒压垮过，直到把忠骨埋在戈壁荒滩，直到把大漠荒原变成塞外江南。现在，他们的下一代又接过他们肩上的担子，继续开垦建设着大西北。

“山路走得多了，平道上才会走得沉稳坦然。”父亲早年说过的话又在我的耳畔回响，在咀嚼品味中，我默视着茫茫的群山、悠悠的河水、层层的梯田，我仿佛又看见父亲那熟悉的身影：墩实的双肩、宽厚的臂膀，正迈着坚定而沉稳的步伐，走在那雄纠纠气昂昂的队伍中，跟着一面鲜艳的红旗，走向大平原、大戈壁、大荒原，去完成一种神圣的使命。

1992年1月22日

编辑：王晓莉

郭文涟原创作品，欢迎转发

但请务必标注：转自“郭文涟”公众号：xjguowenlian

有事可发邮件至：gwlxjyl@126.com或QQ:1120117973

    关注 郭文涟