牛油果鸡肉三明治 我想睡在三明治的夹层里

她脸上的脂肪让我的心久违地变得柔软，对了，还有三明治，多么可笑，又多么可爱，睡在三明治里？她是想变成一片培根吗？...

|食物|

天气开始变热。上海昏天黑地地下雨，我卧在滴答作响的雨声里，阖着眼睛，无法入睡。

说不清是天气的原因，还是心里的原因。我睡不着，一路胡思乱想，终于想到之前吃过的牛油果鸡肉三明治。那是一家吃鸡的店，开在街转角。第一次去的时候，天气也不好，很冷。我穿得太少了，冻得哆嗦。服务员抱歉地看着我们，说里面没有位置了。我们犹豫了两秒，还是坐在外面的冷风里，吃完了两盘烤鸡。他们的烤鸡的确很不错，以后也许我会提笔写一次，但在无法成眠的夜晚，需要的不是肉类，而是烤得热烘烘的面包，裹上柔软鲜香的内馅。地球疯了。

那大概是三年前吧，一夜之间，超市里的某些食物原因不明地膨胀起来——茄子有一个人那么高，面条像小树一样站起来，最可怕的是玻璃瓶装的牛奶，它捅破了超市的天花板，呈现出一种火箭发射的壮观景象。

但并不是所有东西都会膨胀。这里的规律很神秘，科学家算不出来，生物学家算不出来，就算要爱因斯坦来推测明天变大的是什么，他也只能坐在那里干瞪眼。

市民渐渐接受了这种疯狂，只有开超市的人惶惶不可终日，他们不知道什么时候某个杂牌的牛奶瓶会揭竿而起，把天上戳出一个大窟窿。

然而，这一切与我没有任何关系。反倒是另一件事——城市里忽然流行起来的失眠症，更为要命。不知道是哪一天，有人开始游荡在深夜的街道上，后来睡不着的人越来越多、越来越多。很不幸的，我也没有逃过。

我并非是完全的睡不着。意识困在很浅的河里，我知道下面是令人着迷的黑暗，然而偏偏就是下不去，像被遗忘在家具夹缝中的一元硬币，落寞的，恒久的，一个人呆在那里。

失眠让我直接变得面色蜡黄，脸上起疹，又间接地让我丢掉了女朋友还有工作。

我成为了一个孤独的无业游民。

有一天，我突发奇想，半夜从家里溜出来，咯噔咯噔跑到超市门口。我是这样想的：既然睡不着，不如就去看看超市里的那些变大的食物吧，也许我还真能研究出他们的前世今生，从而获得来自政府的一个亿奖金。等到那时候啊，我就不是什么无业游民了，我会成世界知名的亿万富翁，尽管仍然可能很孤独。

理想很美好，现实很残忍。我兴致勃勃地跑到超市门口一看，才发现根本不是那么一回事——超市门口星罗棋布蹲满了小黑点，每一个小黑点都是一个人，他们待在那里，等待破晓的阳光与第一个从超市门中爆出来的食物。

我失望得有些气愤，五官都拧在了一起，这个城市太糟糕了，这么多人都睡不着，这么多人都做着成为亿万富翁的梦。但我还是留了下来，到处都是人，我也只能跟他们蹲在一起。

我开始每天都去超市门口报道，正式成为深夜丧尸大军里的一员。我见识过了变大的薯片、抽纸，甚至一柄菜刀。说道菜刀，那可真是精彩。当天有个女人是小三，要去砍她情人的老婆，她也拿了一柄菜刀（事后证明其实是玩具），大伙围在她们身边，谁都没上去帮忙，纷纷拍手叫好，简直不是人干的事。就是这个时候，超市里的大菜刀横空出世，刀尖戳破了超市的玻璃窗，一路捅到了那两个女人面前。现场鸦雀无声，只有旭日金红色的光芒从空中洒下来，好像一副画。

又过了一两个月。有一天，我懵头懵脑杵在超市前，忽然有人对我说：“你也来看奇迹吗？”

我身边是个扎着羊角辫的女孩儿，圆脸，大眼睛。说实话她长的很可爱，只是有些胖，下巴和肚皮上叠着柔软的脂肪，和她的眼神一样天真。她大概是10岁吧，也可能是12岁。

我看羊角辫女孩儿的眼神变得有些同情，真是造孽，这么小的孩子也失眠了吗？

她的大眼睛瞪着我，甜甜地说：“叔叔，你猜今天变大的是什么呢？”

我说：“不知道啊。”

她露出一副向往的表情，“如果是变大的是三明治就好了啊。”

“为什么是三明治？”

“你不知道吗？传说睡在三明治里，是一件非常舒服的事情呢！”

我不看她了，望着天空，天空已经变成深蓝色的，我知道太阳就要出来了。很快远方爆发出一阵惊叫：“是西瓜！今天是西瓜！”

许多人站了起来，好像春天泥土里冒出的笋一样。大家往前涌去，超市透明的玻璃门前水泄不通。我也站起来，但是挤不进去。

羊角辫女孩儿也站起来了，她比我想象中更胖一点，手臂与腿一节一节的，非常像莲藕。

“不去看看吗？”我问。

她摇摇头，很失落地说：“是西瓜啊。”

我其实挺能明白她的情绪，睡在西瓜里简直是一件噩梦，又冷又潮，浑身粘嗒嗒的，太可怕了。我看着她浑身的软肉都变得无精打采，心里忽然也变得难过。失眠患者很容易情绪化，这可不能怪罪他们，他们已经够可怜了。

“你跟我来。”我说着，手插抄到裤兜里，往另外一个小巷走去。当我走了几步，回过头，才发现羊角辫女孩儿还站在原地。我走过去问她：“你怎么不跟来？”

她仰着脑袋，没头没脑地问我：“你是坏人吗？”

我想了一下，我没失眠的那段日子里，应该算不了什么好人。没扶过老奶奶过马路，也没给山区学生捐过款。还有我的女友，哦，现在是前女友，她跟公司里的男同事去吃饭，我知道了，提着拳头冲进餐厅里，那个男的撒腿就跑，女友放声大哭。我以为我的怒火会像奥运会的火炬那样永久地流传下去，一直直到我真真正正地失眠了。失眠磨掉了我所有的愤世嫉俗，激情成为了在黑夜里睁着眼睛的燃料，我成为了一个被掏空的躯壳。

我的视线移到这位小小姐身上。她脸上的脂肪让我的心久违地变得柔软，对了，还有三明治，多么可笑，又多么可爱，睡在三明治里？她是想变成一片培根吗？我很认真地对她说：“至少今天，我不想做一个坏人，你会相信我吗？”

羊角辫女孩儿吮着手指想了想，对我点头，“我相信你。”

我带着她走到一条狭窄的小巷里。我们就这样静静地走，她在后面，我在中间，前面是一轮太阳。穿过这条巷子，出现了一扇铁门，我从兜里掏出钥匙，又往里走了一阵。

羊角辫女孩儿忽然尖叫起来，她眼睛瞪得滚圆，迈着两只小胖腿冲到了我的前面。我知道是到了，抬起头，面前一个巨大的甜椒与西兰花构成了此处的大门，然后依次是像山一样的玩具车，床铺一样大的苏打饼干，还有伫立在其中，威风凛凛、直入云霄的牛奶瓶。若不是顶上赫然写着“废物处理厂”几字，还以为自己走进了巨人国当中。

这个钥匙是我女友，哦，不，是前女友，给我的。她跟我分手后，又与我见了一次。那时候，我因为失眠，脾气已经变得很好了。

她说：“我和他在一起了，上次…你见到的…他。”

我想我该生气的，但很无奈，我有这个心，却没这个力，只能说：“哦。”

她把钥匙给我，“你睡不着的时候，可以去看看。”

我接过来，说：“哦。”

“还有，”她顿了顿，“我不是因为你失眠才跟你分手的。”

“哦。”

这就是我拿到钥匙的过程，是前女友看我可怜，施舍给我的玩具。虽然我没从中得到什么乐趣，但至少今天有人因为这件事情而开心了，不是吗？

“小家伙，往这边走！”我喊回玩得不亦乐乎的羊角辫女孩儿。我们绕过一块耸起的起司，找到了此行的目的地——三明治。

两块三明治散在这个错落的乐园里。我走过去闻了闻，谢天谢地，天气很冷，它们仍然尚未变质。我得意洋洋地扭过头去看羊角辫女孩儿，她没有笑，但是眼睛很亮，像里面含着泪水与星星。这是大人的神情。我拍拍她的肩膀，“别想那么多啦，快躺进去。”

她好像醒了，开始嘿嘿傻笑，手脚并用，攀进第一个三明治的夹层里。她快乐地转了几个身，对我说：“你也来啊！”

我一开始有些犹豫，但后来也躺了进去。失眠就这一个好处，思考变成一个不太重要的环节，干出任何不合常理的事情，都也情有可原。

我把自己塞进另一个三明治里。这是一个全麦的三明治，烤得焦脆的面包咯得慌，不过生菜和下面的牛油果鸡肉馅却很柔软，如同坠落进一个春天的梦里。

耳边响起羊角辫女孩儿软软的声音：“我妈妈以前总给我做三明治……但是现在她不在了。”

不在了？是离开了，还是死亡了？我阖上眼睛，并没有问。我忽然想起了我的前女友。她以前也爱做东西给我吃，炸鸡翅、意大利面，甚至是卤蹄髈。可是当时的我很混账，跟她说：“这什么玩意儿！有空做这个不如多提升提升自己！”

羊角辫女孩儿的妈妈不在了，我的女友也不在了，我们不仅同病相怜，更成为同时塞进三明治里的伙伴。

我叹息一般地说道：“一切都会过去，一切都会好的。”

说完，我听到了一阵鼾声。我很震惊地坐起来，一看，羊角辫女孩儿睡着了！天，我刚认识的革命伙伴就这样背叛了我。我从三明治里出来，有一种无名的愤怒。我走过去，很有恶意地想把她给摇醒。可她实在睡得太熟了，脸颊红扑扑的，嘴角噙着一缕笑意。是的，我跟她说过：“至少今天，我不想做一个坏人。”

我离开了她，一个人在荒诞的废物收集场里游荡。也许我会找到炸鸡翅、意大利面、卤蹄髈，然后一头扎进去睡觉，可谁知道呢！

（图 / 文 鱿鱼侠）

说食不饿

微信号: foodteller

为吃过的食物创造属于自己的故事

    关注 说食不饿