志趣 白夜行——暗夜无光

很喜欢一句话，“《白夜行》前半部分是推理，看到最后才发现，讲的是人心。”...

《飘》的结尾，瑞德对思嘉说：“思嘉，我从来不是那样的人，不能耐心地拾起一片碎片，把它们凑合在一起，然后对自己说这个修补好了的东西跟新的完全一样。一样东西破碎了就是破碎了。我宁愿记住它最好时的模样，而不想把它修补好，然后终生看着那些碎了的地方。”

《白夜行》的故事就是从破碎的生活开始的。两个孩子，从小没有得到完整的爱，生活于他们就是满是裂缝的花瓶。大人们的偷情、恋童、冷漠和毫不关心一点点加深着这个花瓶的裂痕，最终小男孩亲手将这个花瓶打碎。碎片一地，混着满地的血和小女孩惊恐的眼睛。从那时开始，他们就携手走进了黑暗，靠着彼此给的一点点微光前行。

长大后的雪穗说：“我的天空里没有太阳，总是黑夜，但并不暗，因为有东西代替了太阳。虽然没有太阳那么明亮，但对我来说已经足够。凭借着这份光，我便能把黑夜当成白天。我从来就没有太阳，所以不怕失去。”可以说，亮司是雪穗人生中唯一的、仅存的一点点微光，一点点人性和灵魂，靠着亮司无条件的支持和帮助，雪穗才能如此真实地活在自己的伪装下。

亮司也曾说：“我想在白天走路。”这是他的新年愿望。听起来并不夸张可对他而言却是奢求。那时的亮司已经想结束过去幽灵般的生活，而松浦勇的到来带来的不仅是过去可怕的回忆，更是可预测的黑暗未来。我难以想象，亮司在说出这句话时内心的痛苦和绝望。

太阳是什么？白天是什么？我觉得是爱，一方面是来自他人、社会的爱，另一方面，我认为更多的是两人爱的能力。两个人在很小的时候就不曾享受足够和完整的爱——亮司的父母失和，母亲和职员外遇；雪穗从三年级就被母亲被迫接客，最亲近的人反而是对孩子内心伤害最大的人。而在那个肮脏黑暗的废旧大楼，亮司手上的剪刀使得两人最终失去爱人的能力，两人拥有的类似经历和共同的秘密成为了两人之间爱的羁绊。这种爱又不是单纯的爱情，更多的是一种两个孤独的人之间的慰藉和取暖，是一种互相需要的关系。而这种关系的存在正是他们仅存的一点人性的来源，或者说是“伪人性”——以证明他们还是“人”。

而在我看来，即使同样没有人性，雪穗与亮司依然存在不同。雪穗非常坦然地接受了现在虚伪的生活，并且打算一直这么走下去。这是一种很绝望的态度，就像开着车在隧道中行驶，没有光，没有出口，只有车灯给前进的方向指明一条道路。而亮司，尽管绝望，但曾经有过希望。他渴望摆脱这种生活，所以才会开电脑店，才会在跨年的时候剪纸送给友彦和弘慧，才会让友彦不要参与马里奥事件。但是一旦雪穗需要他，或者过去的人和事来牵绊他，没有人性的那一面就会立刻显示出来。一方面是赎罪，一方面应该是逃避。所以，对于这两个人，尽管亮司手上沾血更多，作恶更多，我依然觉得雪穗才是最可怕的那个人。最可怕，也最可悲。

最让我感受到雪穗的寒意是在小说结尾的地方。雪穗的店在大阪开张，亮司扮成圣诞老人暗地里保护雪穗，却被笹垣润三认出，情急之下，亮司为了保护雪穗从高层一跃而下，曾经穿透他父亲的剪刀深深插进了自己的胸口。白色的幽灵。亮司一直像幽灵一样活着，出现在任何雪穗出现的地方却不被人察觉，为她铲除一切异己解决所有麻烦。我不知道雪穗离开的时候，在没有人看到的地方，会不会流泪，会不会感到无助，但那个决绝的转身，一定是她理性思考下做出的最优选择。她的理性、冷漠、无爱、自我保护远远超过了对亮司的依赖。而亮司，我觉得，也许死亡对他而言是最好的结局吧，不用再伪装自己，不用再承担痛苦，不用再赎罪……

很喜欢一句话，“《白夜行》前半部分是推理，看到最后才发现，讲的是人心。”的确，世界上不可直视的有两样东西，一是太阳，二是人心。我没法判断书中每个人的是非对错，也没法谴责亮司和雪穗的恶行，一切皆有因果，唯有愿每个人生命中都有用不落日的太阳，都有用不蒙尘的人心。

    关注 武汉大学真趣书社