他是被明星跪捧的街拍教父，却在城中村住了一辈子

致敬比尔·坎宁安...

他用手中的老式相机，记录下了整整50年的纽约时尚史。好莱坞明星盛装出街，都削尖脑袋想被他的镜头拍到。然而生活中的他只是一个永远骑着自行车、穿着蓝色布衫和补了无数次的雨衣，用了一辈子胶片的糟老头，他就是比尔·坎宁安。

常看纽约时报的人都知道，时尚板块有个名为「On the Street」的专栏。这个有38年历史的专栏，在世界时尚圈有着呼风唤雨般的地位。纽约街头的穿着方式，正是借着On the Street传遍全球。而On the Street的御用摄影师，正是比尔•坎宁安。







1966年比尔退伍回到纽约，一次偶然机会获赠了一部奥林巴斯半框相机。因此比尔从兼职时装编辑做起，开始在街头采集路人穿搭照。于是，养活无数人的「时尚街拍摄影师」行业，就此诞生。





做街拍摄影师初期，比尔就做过一件非常好玩且牛逼的事：他用时8年，收集了500多件古董衣服，并且雇佣模特穿上，在1800多个当年纽约的地标建筑前拍摄了下面这组照片。













如今只要行走在纽约市布鲁克林区第十五大道或57街区，你就有可能遇见一个踩着Schwinn自行车，身穿蓝外套和卡其色长裤的白发老头。举着一架旧尼康相机，在车水马龙中追逐拍摄每个穿着有新意和品位的路人。



他见证了纽约街头50年的流行趋势，说他是个行走的时装博物馆一点都不夸张。《Vogue》主编安娜曾说：“我们都为比尔着盛装！”





在他的镜头底下，有布鲁克林区的普通民众，有联合国的工作人员，还曾不小心记录过肯尼迪夫人和西班牙王后。他拍过首次同性恋游行和六十年代的嬉皮士聚会，也会为了拍摄奥巴马就职典礼上民众的穿着，他不惜花数个小时坐火车赶到华盛顿。



他的全部装备是一部尼康35毫米单反相机再加一个50毫米镜头。不同于专业时尚摄影师喜欢的摆拍，比尔更喜欢捕捉那些转瞬即逝美的瞬间。









相比削尖脑袋蹭秀的中国明星，比尔每每都稳坐秀场前排。能被比尔拍摄一次，更成为时装业内的至高荣耀。安妮·海瑟薇、riri、张曼玉…见到这个驼背老头，也都自觉贴上来求合影。2008年，80岁的比尔，因对时装行业的贡献，被法国文化部授予「艺术与文学骑士勋章」。这个能说一口流利法语的美国老头，坐实了在国际时装圈中的泰斗地位。去接受骑士勋章时，他照样穿着他那价值20美金的深蓝夹克，在人群中伺机拍片。这个爱摄影如痴的老头，敬业与热情实在而动人！



但是这样一位行走于时装行业前沿的摄影师，这个每天泡在姑娘堆中的老伙计，因为专注于街拍事业，竟然打了一辈子光棍。



在时尚圈巨大的声望并没有为他带来大笔财富，他在曼哈顿卡内基音乐厅楼上的一间小屋子里住了五十多年，年轻时他在楼上开了间帽子店，玛丽莲·梦露、琼·克劳馥特都是店里的常客，不过老头子觉得她们不够时髦，所以并没有太多印象。房间里只有一张小床和无数档案柜，装满了他几十年来所拍摄的照片。如果你问他为什么不住大一点的地方，他会反问你，要那么多余的空间干嘛？多出两个房间打扫吗？



每一季去巴黎看秀，都自掏腰包，住在郊外的小旅馆，搭地铁去秀场。对于生活上的窘迫，比尔全不介意，对他来说，只要能给他相机让他拍照，生活中其余的统统可以简化到忽略不计。





太过于低调也会遇到尴尬的事，巴黎秀场门前有位大姐竟然不知道比尔爷爷是谁？！还好这位大叔及时出手相助，大叔说，他可是这个星球上最重要的人！老头子一生乐观，外出拍摄时，他的眼睛总是像孩子一样睁得圆圆的，闪着兴奋的光芒，数十年如一日谈笑街头。除此之外他低调的可怕，比尔不看电影，没有电视，拍摄上流社会晚宴时拒绝进餐，连水都不喝一口。他不接受任何额外的待遇酬劳，他认为只要沾了钱就得受人控制。他总是拒绝采访、展览或者出版，也从不在其他的杂志上露面。只有一次例外，就是在前同事理查德·普雷斯连续八年的穷追不舍下，终于拍摄了一部他的传记片《我们都为比尔着盛装》。



街拍呈现出的作品有多完美，拍摄的过程就有多艰难。兔槽君也是经常去街拍的，遭过白眼无数，也被拒绝了N多次，但是想起前辈比尔老爷子的几十年如一日，我就有勇气第N+1次举起相机。他用一辈子的时间教会了无数像我一样的年轻人，要想成为一名优秀的街拍摄影师，不但要有善于搜寻美的眼睛，更要有日复一日年复一年的坚持！“在街头你不知道会发生什么，你得去看，让街头为你讲述。”

    关注 兔槽帝