听  水路越梅关（3）

作者张承志却为我们展现了一条文学性和地理性相结合的古道，带给我们一场丰盛而美妙的学术与艺术享受。...

作者介绍

张承志，作家，学者。

1948年秋生于北京。1968年起在内蒙古乌珠穆沁草原插队放牧四年。1975年毕业于北京大学历史系考古专业。曾就职于中国历史博物馆、中国社会科学院民族研究所、日本爱知大学法学部

1995年获首届爱文文学奖。迄今出版著作（单行本）八十余部。

本文选自《常识的求知》张承志学术散文集。

      令我称奇不已的不仅于此。文天祥的一卷断肠诗，居然还勾勒了一条十三世纪的古道路!南海的战俘被押北上，他借诗排遣心事。没料到，他是在细致记载着一份南北交通的资料。

惟恐有人劫夺，越过梅岭以后，押解官决定以囚船为樊笼，于是文天祥走下了大庾的南浦码头。这一座津渡，至今仍然是黑石青苔，好像唐宋之交的砌筑古式(江南的唐宋考古类型，我并不熟悉。但是若比较赣州宋代风格的城墙，南浦渡确有些相似)。——码头下面，就是赣江的支流章江，它满盈涨饱，缓缓北流而去。

文天祥从南安上船，就开始了绝食，“闭篷绝粒始南州”。

先是赣江水路，经黄金市、赣州、泰和，诗作都以地名为题。他在囚船里再过惶恐滩时，面对着自己的如有神助的作品，面对着这作品孕育的风景，他即便感慨万千，也无法留下文字。

因船过家乡吉州时，已经篷船绝食八天的他，身体一定很弱。但是更大的悲哀是，他已经觉悟到，自己求死不成。原来文天祥的计划是，南安绝食，死在家乡，正好埋骨桑梓，把此一生终结。诗中有一丝遗憾，致意只能从简了。“惟有乡人知我瘦，下帷绝粒坐篷窗”，“故园水月应无恙，江上新松几许长”。

赣江无情地北流不止，家乡抛在身后。隆兴府(南昌)过后，赣江流人鄱阳湖。文天祥一同人湖涉江，沿长江顺水而东，”泊船休上岸，不忍见遗民”。

在长江河道上，一路抒情自励，过了安庆府、池州，走完了自南粤开始的半数行程。直至抵达金陵，诗篇著录地点，留下了一幅逼真的路线图。

水路连续不断，离大江人运河，蜿蜒一线向着北方。真州、邵伯、高邮，终于到了山东。徐州、鱼台、东平，也许文天祥在江北乘船少于乘马：“野阔人声小，日斜驹影长”；但他的路线，一直沿着运河的堤岸。即使骑马，也能望见身旁的河道。“贪程贫问堠，快马缓加鞭。多少飞樯过，噫吁是北船”。

这是运河沿途的真实图画。若贪图车马速度，不必担心货物沉重，人可以不用运河的水道。但是，人还是不能离了运河的路线。

最后的一段路，到了河北的大平原上。

在刚刚矗立起来的“大汗之城(Han Balik)”的南郊，一行人偏离了运河。军人和诗人渡过滹沱河，在清苑徐水一带小住。文天祥眺望着太行山，心情平静，等待着进入元大都的日子。1279(至元十六)年十月初一，文天祥乘马走过琉璃桥，被押解进都。

——本来是浏览文天祥的史事诗篇，我却走火人魔，读出了一个地理的道理：古代的交通，本质上要依仗水路。

陆路甚至渴水以成绝域的丝绸之路，虽然有，但却是不得已而行之。古代的一切运送乘载、长旅近游，都不仅尽量靠近和沿着河床蜿蜒道路，而且尽量地直接利用最天然的路——河流。

一说到交通，人们总把车和路挂在嘴上。但人们常常忘了：河是最好的路，船是最大的车。人们又常说“九牛二虎之力”，但九条牛两个虎能驮载多少?比不上一条船。

人们还常常忽略了河流的力。一条通畅的河道能运输多少?能养活一个王朝，能供给一场战争。

读着文天祥，我恍然大悟——

直至近代随着蒸汽火车与载卡车来临之前，水道是最原始最基本的路，交通几乎就是河流的基本现象，衍续了多少朝代时间。铁道和高速公路是古典道路的破坏者；它们一出现，就背离了河道，与河流分道扬镳，最终它们消灭了古道路。

人总在无休止地修路。为了什么?为了路好。但是在赣江的码头上，我明白了一个简单的道理：什么路也好不过水路。

只有水路光滑无坎坷，只有水路可得风推水浮之助力。哪怕上水逆流人拉纤拽，只有水路才能负重运载。一条顺流而下的驳船，胜过一长队千辛万苦的骆驼。只有漕运，只有航行，才是古代运输与交通的根本。不消说，它更满载过不尽旅人的人生。

文天祥的诗稿里，似乎藏着一篇水路解。

读着这样的文天祥，我的感触难以形容。虽然他被锁在篷窗里，正在赴死途中。虽然他半途车马，并非全数乘船。

但是他的诗提示我，梅关道，是一条贯通南北的大水路。

如此一条通道，其实只有梅岭才算是隔断了南北。梅岭上下有八十里，哪怕是运载着龙泉的瓷器、大食的明珠，越这道岭只能牛车驮拽。走在路上又不禁赞叹古人聪明：卵石垫硬路面，条石固牢卵石。一截一段，不窄不阔，盘旋山腰上，显着一股古风。

其次，理解这条路的关键，也全在梅岭。这条山岭耸立成边界，分开了珠江和赣江的两条水系。山岭两麓分别有一个水码头，可以猜想，古代的这两个码头上，都堆满了等待过岭的货物。它们看是翻山，其实瞄准山后的河道，目标一直远在北京南海。

南有南雄；从那里登船顺水，南下不远就是珠江，再出江，一直可以远行南洋大海。北有大庾；从南浦码头或东江码头上船，只见水面宽阔，笔直对着赣江。从此一线水路，先人鄱阳湖再下长江，再从扬州大运河乘上内河乌篷船，然后就能纵贯中国，指向燕京了。

文天祥的逆旅提示了我们，梅关道，不仅只在粤赣之间。它是一条最古老也最便利的、贯通中国的南北水路。虽是水路，但也不拘一格。若没有货物，日期紧迫，那么舟行就不如马步了。

——写到末尾，还有什么好说呢?

我只是想，这样丰富的地理，不是任谁的诗作里都有的。

孩童的天真疑问，也是永远存在的：究竟谁是真正的诗人？

版权说明

图片选自网络，版权归原作者

若有版权主张，请联系我们撤销

联系我们

欢迎加入蓝素radio

①听友QQ群：487536150

②投稿请发至：

762186610@qq.com

欢迎关注其他平台蓝素radio节目

③新浪微博：@蓝素电台

④喜马拉雅蓝素radio

欢迎关注微信公众号：lansuradio

    关注 蓝素radio