柏树的惦念

故乡不是此时彼地，不是一所房子一棵树，它是久远的记忆串联成的牵绊，它是回不去的美好，割舍不去。...

悠悠天宇旷，切切故乡情。故乡，是一个让我们欲罢不能的词，更是心中的一道坎，一道即使尚未暮年也无法割舍的砍。今天这篇[柏树的惦念]写出了浓浓的故乡情，深深的思乡切。相信读完它，你抬眼望到的便是故乡的方向。

柏树的惦念

我梦到了那棵柏树，它就那么高高地立在院子里，不容岁月所动摇。

表姐说这棵柏树是她儿时所有的记忆，父亲感叹说它已经活了五十几年，是三代人的记忆。它是我的童年，它牵连起的是我梦中的故乡。

大红灯笼摇啊摇

儿时的春节是雀跃的，跳动着红色的鞭炮声。腊月初八吃完母亲缠成一团的搅团，新年也就粘粘糊糊的来到了。

那时烟花还是弥足珍贵的，街上的鞭炮声此起彼伏，打响了购置年货的节奏。小时候专门有为小孩子做的擦炮和绊炮，装擦炮的盒子类似于火柴盒，侧面是一层黑黑的皮，抽出一根在黑皮上一擦，胆大的孩子就会扔在别人的脚后跟，胆小的随便一扔，捂着耳朵就跑远了。而我玩的更多的是那种绊炮，主要是因为它既方便好玩儿，兼之我天生的屁胆儿。那种绊炮更多的被我们用来使坏，这个时候如果讨厌谁，就跟在谁的后面，狠狠地摔一根下去，它就会啪的炸响,当然它的杀伤力是极小的。有次看到一个平时油腔滑调在大人中间特别不受好评的大人，和我一群的小伙伴把我推到前面，我狠狠地摔了一个在他的后面，啪的一声，他一下子蹦了老远。我们一群一哄而散，他在后面边追边骂：

“一群坏孙，看我不打死你们”

估计我们那时爬山爬树各地跑，他追了几步就追不动了，远远地我还听见他在说：

“看我不告诉你妈，你们这群……”

每到这时总是极爱跟在爸爸妈妈后面买年货的，看着平时不怎么吃得上的东西被一件件买回来堆在家里的仓房里，心里天天掐着过年的天数。我的生日是在农历的腊月二十四，小年刚过一天，这时候离过年没剩几天了，妈妈就带我去买新衣服新鞋。我人生中的第一双皮鞋是四岁时买的那双小红皮鞋。妈妈说你看你穿一双小红皮鞋多洋气啊，我想洋气应该是个夸人的词语，都不吃妈妈做的长面就喜滋滋地跑出去炫耀了。

我家的房子在一个斜坡拐上去的地方，斜坡下去是一块平地，这快平地上有一口老井，大家就把这块地叫做“井院”。邻居大婶经常问我你妈呢，我不管妈妈在哪里，老是会说“在井院上”。因为这块平地处于整个村子集镇包围的中间位置，这块地方就成了大人小孩儿的聚居地，谁只要得了空，就都往那儿跑。

我跑到井院上，一群小伙伴正在那里玩儿弹玻璃珠。看到我大头就喊着你快过来快过来，我一改往日风风火火的姿态，慢慢地踱过去，还故意抬高了脚走路，眼尖的小伙伴哇了一声就跑过来盯着我的鞋看，她一跑过来一群小朋友都围了过来。我乐滋滋地似一个帝王般享受着他们的赞叹艳羡的目光。瘦子问我你这鞋是从哪儿买的啊，真好看。我故意拉长了语调，“这是我妈专门去县城给我买的，它可贵了”，其实县城在哪儿大家都不知道，就觉得县城啊，肯定是传说中那种用钱擦屁股、衣服一天换一套的地方。那天我成了一群里最神气的人，我连游戏都不参与了，害怕弄脏鞋。但是好日子不长，几天之后我跑上跑下，一双鞋由红色完全变成了黑色，妈妈叫我换下来，我迟迟不愿意脱下它。最为悲催的是大年三十终于到了，大家都换上了新衣服新鞋，只有我是旧鞋。一群小伙伴在我家大门口喊我的名字，我就是躲着不出去，我让妈妈告诉他们我不在，他们嚷嚷着跑远了，我躲在家里黯然神伤。

直到晚上天黑了我才跑出去，我想天黑了反正大家看不见，谁知道瘦子眼睛偏偏在夜晚贼亮，她大叫，

“你没穿新鞋啊”，

我懊恼地只想撞墙。大陆的奶奶摸着我的头，说：“穿了新衣服越心疼了”，我才开心了一点点。

从那之后，新衣服新鞋我必然要留到大年三十晚上才穿，在那之前总是忍住冲动，只是一遍遍把它们拿出来重新叠一遍，再放回去。

大年三十下午三点是贴对联挂灯笼的时间。那时候我们不买胶带之类的，奶奶总是在一个小碗里用开水烫一碗面糊糊，老实说来它的可粘性比胶带要强很多。

北方的房屋都是坐北朝南，

四合院式的院落。家里有好多地方

需要贴对联，那时总是爸爸贴对联，妈妈负责在对联上抹浆糊，我和哥

哥跑腿给爸爸拿对联。所有的地方

贴完总是要花一个小时左右，大门

的对联是最后贴的。我家的对联几

乎每年都是手写，贴完大门码头长

长的两联，就是在深红色的铁门上

贴秦琼敬德。在我幼时的心里，他们是神圣不可冒犯的,我相信着他们会带给我们快乐幸福。在所有的对联贴完之后第一件要做的事儿就是放一串长长的鞭炮，家里的猫总是在这时候异常快速的藏在被窝里，肚子和嘴都发出呜呜的叫声，似车轱辘咕噜咕噜温柔地转动着。所有的声音串联了我的一切久远美好，未曾止息。

贴完对联，柏树就张望着脑袋，它已经长了有20米高了，立在背光处，扎实地堆下厚厚的底部，冬季未消融的雪也全部靠着它，悠闲的借处阴凉迎接新年，这时就该挂灯笼了。家里有一个特别长的梯子，爸爸和哥哥会紧紧把它靠在柏树身上，然后爬上去在树干上紧紧绑上一根长竹竿，竹竿会自觉地弯下头，任灯笼挂在它的身上随着风的吹动耀武扬威。夜晚爸爸和叔叔们在院子里点香接祖先的时候，我总是开心地望着大红灯笼，我觉得它挂的多么高，红的多么好看啊，哪像其他人家，挂在门口，一个小小的，多小气。这样想着，腰板儿似乎也直了，巴不得别人来我家看灯笼。

风静静吹来，红灯笼就这么晃啊晃，晃走了我的童年我的故乡，晃来的开始或许并不比往美丽多情。

山坡的雪滑啊滑

雪是文人笔下的“忽如一夜春风来”，是才子佳人眼中的“皑如山上雪”，而它是我幼时不可缺少的冬日玩具。

我是极爱下雪天的。漫天大雪别说一夜白头，一瞬白头都不是难事儿。妈妈总喜欢在下雪天把我包的厚厚的，从头到脚只眼睛留条缝儿。早晨起来上学，往日冬日的早晨是黑漆漆的，下了雪的早晨,院子里不复黑麻麻，白雪与黑色掺杂在一起，天空也被染成了乌麻色。大柏树带了一个厚厚的帽子，显得头更为大了。风一吹它就懒懒地动一下，我和哥哥就去上学了。

一年级刚入学时，哥哥每次去学校都特别早，害我每次必须早早起床，屁颠屁颠儿地跟着他。下了雪的路静悄悄的，公鸡也懒懒地伸个懒腰，应付般地报个时辰就躲进窝里睡觉去了。大雪下了一夜，一层软软地散在一层上，我们总是第一个踩在上面的人。嘎吱嘎吱的声音多么美妙啊，倘若被别人踩过，就完全不复其中的乐趣了。稍一走神落下几步，我就找不到哥哥了。小学是建在以前的一片坟场之上的，周围一片灰茫茫延之天际,我实在是感到害怕，怕突然出现大人口中的怪物把我抓走。这时哥哥会突然哇的一声从一个小道或一棵树后出现，我定会被吓得哇哇大哭，他就特开心地晃着书包走远了。那时候觉得世界上最可恶的人就是他了，不但跟我抢苹果吃，还动不动就吓唬我，简直就是那西游记里的妖魔鬼怪。

等到雪被踩严实了，就可以把路面直接当做溜冰场了。小姑家翻一个山头就到了，下雪之后翻这个山头是我们最大的乐趣。爬上一段很长很长的坡，然后又是一段很长很长的下坡路。下过雪之后，哥哥和佳宁总会找几个袋子，严严实实地捆在一起，还要铺成一片长，既要保证够长可以坐下，又要保证足够厚，不会浸湿屁股。我不太会做，就常常坐在哥哥的袋子上，他的也就比别人做得更长。在坡顶坐好之后，哥哥双脚一蹬，我们就迅速的往下溜。哥哥的技术还是很好的，在那山坡路上左拐两下右拐两下，耳边的风更为放肆的呼呼叫着，还没过够瘾就到底了。有些小孩子玩得不太熟练，常常滑着滑着就转个圈，斜倒着蹭两下，扑通一声就摔下去了。摔倒了不会因为疼而哭，反而会因为屁股上两坨湿湿的印记而哭，怕回去被大人骂。

这样的游戏我们三个乐此不疲，永远滑不到底，也滑不够。

于是没有雪的时候，哥哥就做了一个小滑板。他找了三个车轱辘，用三快木板构架成一个三角形，再用车轱辘固定住，然后在那里敲敲打打了好长时间,做好了一个小滑车。那时候他哪儿懂什么三角形最稳定啊，但他的作品在幼时的我的眼里是完美神奇,在今日也是无限想念并越发能体会那种天性孕育的创造力的。他喊我站在我家门口那条小坡上，然后得意地滑了下去。为了能够坐它，我也不和他抢吃的了，乖乖地跟在他的后面叫着哥哥，就想把他哄开心了。其他人看到之后不免艳羡，都跑来巴结我。我多自豪啊，那是我哥哥做的。只是别人不在了我还是得跟着哥哥转，有时候也会赌气，喊着，

“我再也不喊你哥哥了。”

“不喊就不喊，谁稀罕。”

我曾经以为不喊哥哥就像不给他吃的一样有威胁力，长大了终于明白大人为什么会因为我这句话笑得前俯后仰。而我却再也不能坐哥哥做的小车了。

记忆中的树依旧高大，我抱不住它，就像握不住我的时光。柏树晃啊晃，晃着我梦中的儿时的歌调。