主人，在我离开世界那一天，请让我住进这只小木屋，永远陪着你。

一只专门为它存在的小小骨灰盒。...

养宠物的人大概从一开始就知道，这个对你而言不可或缺的生命，终有一天会从你的生活中缺席。吴彤在她养的可卡犬小 Q 还年幼健康时，就经常感到它将离世的恐惧。十年来，她看着小 Q 的身形和面孔逐渐变化，一点一点感觉到，身边最亲密的生命正渐渐衰老。

它是你生活的一部分，而你却是它的全世界。



2013年夏天，吴彤从工作了两年的旅游杂志辞职，四处游玩了一年。在略带迷茫的空窗期，她想通了自己不适合上班，准备着手自己干点有意思的事情。

出于这份「早虑」，大学念建筑设计的吴彤想给逝去的小动物建造温暖的「房子」——不再让人看见骨灰盒就嗅到一股死亡的气息，感到压抑、伤感，甚至有点惊悚。「我觉得无论是人的还是动物的，骨灰盒应该让人看起来温暖，能安慰你最好，不能安慰你也不要吓到你。」她发现很少人花心思在骨灰盒的设计上，而她想把骨灰盒做得不那么像骨灰盒，更像是一个充满安全感的归处。2014年冬天，吴彤一直在不同的北京木工厂间周转。她头一回打样分别选用了四种木材各做4个不同尺寸，最初根本没有工厂老板愿意花时间成本冒险。

看过国外各种骨灰盒的材质后，吴彤觉得无论金属、塑料还是树脂都冷冰冰的，「还是木头最温暖。」2015年3月，她设计出了第一批宠物骨灰盒，每一个盒子都像一所木房子，屋顶上的小「烟囱」内可以放置玻璃试管，只要加点儿水就可以插朵鲜花上去。「定期给它换水、换花是一个有意义的纪念行为。既然选择放在家里，占用房间的空间，你就要给它带来一点新鲜的生命感。」

吴彤选用具有 FSC (森林管理委员会)认证、来自环保性植树计划中的原木作为材料，把制作骨灰盒剩下的木料用来做烛台和其它祭祀用品设计。

她给第一批盒子拍照，以小 Q 的名字创办了「Q planet」，同时开了淘宝店和微信公众号 。吴彤不时会在公号上分享那些关于主人和逝去的宠物之间、听过就难以忘怀的故事片段。「整个过程中我遇到了这些主人、听到了这些故事，这可能是我最大的财富吧。」她曾读过蔡康永多年前一本叫「那些男孩教会我的事」的绘本，书中给从小到大遇到的不同男生都编了号，用私人的方式去记录他们留下的印象。受到这本书的影响，吴彤也会给每一位在 Q planet 离世的动物编号，现在已经将近两百号了。

「每个小动物都有自己的名字，它之前属于不同的家庭，在每个家庭里它属于不同的角色，那我以我自己的方式去为它编号，这就是我个人的行为。」NO.005

去年五月，流浪动物领养组织 Think Adoption 的创始人 Chris 向吴彤买了两颗长得像行星一样的木挂链，用来装他的哈士奇犬「英雄」火化后剩下的两颗牙齿，一颗自留，一颗寄到法国给当时合养的另一位主人 Philippe。

「「英雄」是繁殖场诞生的哈士奇，它的出生代表盈利，没有爱。当被发现有先天心脏病时，它就被扔在街头。从小吃药吃到只剩一颗牙，那天火化才露出来一些牙根，留下两颗牙齿。」吴彤给「英雄」编号「005」，写下了 Chris 平静的叙述。NO.006

「Honey 一直陪着我，比爸妈陪我的时间都多。我有什么事情都会想跟它说。我哭了，都是它给我舔眼泪……」

Honey 的主人和吴彤说：「你要珍惜你现在跟小 Q 在一起的时光，真的，你很幸福了，真的。」

NO.034

Bella 是来自澳门的缉毒犬，既是主人的工作搭档，又像她的家人。她想把 Bella 的徽章刻在小墓碑的正上方，「Bella 应该要配有这個徽。」NO.041

啤酒是一只来自台湾桃园的斗牛。吴彤在主人 facebook 上看到他俩8年前的合影，主人是个年轻人，他只讲了一句「有爱不死」。NO.187

小白白是一只捡来的流浪猫，主人在为她订骨灰盒的时候问：「可以在小白白的房子上刻一只虾么？她最喜欢吃的黑虎虾。两只就够了，一只可能不太解馋。刻在盒子里面吧，我不想别的猫咪看到她的虾。」

「再加刻一句——虾是你独享的，请别告诉秋少。秋少先去了，他们以前生活在一起。」

养了这么多年狗，吴彤很明白宠物离世对主人意味着什么。「在这种时刻，语言显得惨白无力」，但她会在寄东西的时候写一张小卡片给宠物的主人：「我唯一会做的事情就是告诉他我知道你有多痛苦，希望他知道我是真的很理解他感觉的，我觉得这真的可能就够了，其它的多说也没用。」宠物医院的医生说，有些宠物主人即使过去好几年，只要一提到他们家离世宠物的名字就忍不住开始哭。「更极端的，有主人会把小动物的尸体存在自己家的冰柜里很久。」吴彤越来越觉得，「我们很多人可能真的都不知道怎么去消化这件事情」。

在国内，很多人都有一种误解，认为直接埋葬逝去的宠物可以肥沃土地。事实上，把离世的爱宠埋在小区的泥土里或郊区的山坡上，不但存在动物遗体随时被施工队或野猫野狗挖出来的风险，还很可能因为埋葬前没对尸体进行消毒而给生态环境带来隐患，尤其容易污染水源。

「在香港，乱扔乱埋宠物尸体，最高会受到2.5万元港币和入狱6个月的处罚。」她刚开始想做宠物骨灰盒的时候，考察了香港的宠物殡葬馆和台湾的宠物墓地，走访北京五六所小有规模的宠物火化场，结论只有一个——「国内火化真正做得好的地方太少了，你找不到」。同年恰逢「北京市动物防疫条例」10月份正式施行，其中规定，动物饲养者应当将动物尸体送交到相应的无害化处理设施运营单位，不能自行处理。她跑遍北京一百三十多家宠物医院，去了解主人对宠物尸体的处理态度，发现只有极少的主人会选择火化。

条例出台后，有人质疑政府是否在变相收费，而北京市周边的许多无害化处理点仍然因为牌照问题处于灰色地带。相比之下，在更多非一线城市里，根本找不到动物火化的地方。曾经有一个向吴彤买东西的姑娘，先从江苏溧阳开了一个多小时车到南京，才找到能火化她家宠物遗体的场子。

受限于固有观念和现实条件的不足，宠物骨灰盒还是小众产品，但这反而让吴彤更坚定了做这件事的想法：「火化后把骨灰带回家是一种陪伴，也符合环保理念。」为了把控每一道工序，吴彤最初花了整整一个月的时间每天泡在木工厂里，随时和木匠师傅沟通。拿到成品后，再亲自动手上蜡抛光。

如果小 Q 离世那天真的来临了，吴彤想把小 Q 的骨灰带回家，让它回到原本生活的地方，继续相伴直到自己死去，再把骨灰一起洒进海里或山上。

吴彤写下「论及生死，愿我们从容」作为 Q planet 的座右铭，希望一直挟持着宠物主人的恐惧与悲伤可以得到转化而削减。

「但是越来越多地看到那么多人痛苦成那样，我知道我肯定没有办法做到从容。而这件事情的意义在于，在动物死的时候，能够以一个对它更负责任并且对环境更负责任的方式，用比较尊重的态度去对待。虽然你还不可能从容，但你应该勇于去面对它。」

比起学会道别，学会珍惜可能更容易一些。毕竟关注 Q planet 的人里，大多数的宠物还活着。

「有一天我发了一只叫「二郎」的猪走了的消息，有人在后台留言说，他看完立马给他们家猪多吃一盆西红柿。它的意义就在于，你看完那些虐心的故事后，会对你们家那个更好。」

五花儿

的主人

「她还很健康，但我想把她牙齿放进去挂车上。刚看完你公众号那些故事，打算多给她一盆西红柿。想到她有一天会离开我，就多给她吃点好吃的，不留下遗憾。」

「五花儿180斤……我好担心以后没有盒子能放下她。」

几乎每天，吴彤都在接触关于生死离别的故事，有时候，她会在网店和朋友圈里看到一大段一大段的留言，「从留言的字里行间你能感觉到，收到你的东西真的有安慰到他们。如果这些盒子可以给人们带来温暖，提供一点点帮助，这是我额外获得的奖励。」去年，她在香港认识了一个社工硕士毕业的朋友，希望日后能顾及更多事情的时候，可以开展一些关于宠物主人心理复健的定期沙龙。

现在，吴彤考虑得更多的是如何让大家建立起动物尸体无害化处理的观念，把宠物骨灰盒大众化。「其实我之前好多次都想开始做新的产品，想了很多可以设计的样子了，但目前做新产品可能不是最重要的，设计那么多没有人看到也没有用。」吴彤说，再设计下一个版本的时候，她希望宠物骨灰盒的功能性更强，能够成为家里室内设计的一部分：「比如说可能是一盏灯、一个表……还想过找不错的音乐人写点曲子放在里面，有点像音乐盒的样子，跳出骨灰盒的感觉。」

开始做宠物骨灰盒之前，吴彤读了一本叫「重来（REWORK）」的书，书里有一句话让她印象深刻：「解决你实际遇到的问题，会让你爱上你做的事情。你所真正关心的就是最好的。」

作者｜Jovy

编辑｜范范 衷声

长成一株参天大树，让我们优雅地与世界告别

有了这台纸张永生机，就能成为2016逼格最高的办公室

2016年（或未来十年）如果你只买一个包，就选这个脏包。

    关注 BottleDream