年轻的时候，不懂离别

青春是一种孤注一掷的挥霍...

-1-

高考成绩出来的那天，我第一次拉了一下她的手。

她说她要去广州闯荡，我勉强够上大学。

我说挣钱多好，我还得花父母的钱。

后来我们再也没有见过。

我在大学给她写了一年的情书，每周一封。

她给我回过两封，一封是说她到了，一封是她要结婚了。

我不知道那算不算我的初恋。

我也不懂，怎么牵手后一放开就是离别。

-2-

大学在家乡的城市上的。

毕业离开的那天，我带着两箱子的书和1000块生活费，向车窗外的父亲招手告别。

我要去闯啦，混不好，我不回来。

火车离开城市，经过我的学校。
我趴着窗户，一声不吭，哭成泪人。

很多年后想起来，是不是那时候就已经知道自己再也回不了家乡了？

蒋勋的《孤独六讲》中说：

青春的美在于你决定除了青春之外，没有任何东西了，也不管以后是不是继续活着，是一种孤注一掷的挥霍。

我挥霍了十年。

-3-

在无锡生活了六年。

走的时候，特意去看了一下我买了又卖掉的房子，我坐的公交车围着那个楼盘转，我拿起手机拍下它每一个角度。

我在想，起码这个城市我曾经来过，也许我把照片放大，我甚至能告诉你，我的那间房子是在哪一层，窗户的玻璃是什么颜色。

离开无锡的那天，书塞满了车子的后备箱和后座，副驾驶的位置，是我的吉他。

我开着车，离开了那个城市。

往后虽然经常回去，但和老朋友们吃完饭，喝完酒，要么住酒店，要么坐高铁离开。

我没想到车子发动的那天，是我和那座充满温情如水的城市的诀别。

-4-

我在北京生活了一年。

公司为了让我工作更高效率，给我们安排住在研发大楼的旁边。

所以除了工作，我最大的乐趣就是去旁边的地坛散步。

周末扛着单反去南锣鼓巷周边的小胡同里拍照片，那些胡同没有很多游客，只有我一个。

我喜欢在街边晒太阳发呆，喜欢看老北京在自己的平房楼顶放鸽子。

我知道哪里哪里有好吃的，我甚至知道哪条巷子的下午最适合晒太阳。

我离开北京的时候，我说我再也不会回去了，因为我爱上了一个我不该爱的姑娘。

后来陆陆续续回去，开会，培训，活动，都是住一个晚上就走。

我再也没有去地坛晒过下午的太阳，也再也没有看过清晨的后海了。

如果没有爱情，是不是就没有离别？

-5-

我不喜欢离别。

但生活就是这样，永远只会给你想要的一点点，然后让你拿全部去换。

我在镇江这座小城生活了三年。